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NOTA DE ABERTURA

Sai agora o quarto nimero da Revista Revelar, dedicado a relagao
fotografia-cinema, sob o tema LUGARES SEM LUGAR. FOTOGRAFIA E
CINEMA: didlogos (im)provaveis, verosimeis e impossiveis.

Embora se convencione atribuir ao cinema a designacdo de imagem em
movimento, essa qualidade ¢, antes de mais, inerente & histéria da imagem.
A transportabilidade da imagem, que depende ndo s6 do seu suporte,
como da sua finalidade, é uma condigdo essencial, transcronoldgica e
transcultural que reflecte a necessidade que o Homem tem de possuir
representagdes, mové-las e dissemind-las. Qualidades votivas, fetichistas,
simbdlicas ou materiais, de vaidade e de poder, levaram a circulagdo e

difusao de imagens de vulto, bidimensionais ou, hoje, digitais.

A fotografia apresenta-se como apenas uma outra etapa nesse
desenvolvimento de novas imagens em movimento, a que se seguird o
cinema, solugdo mecanica, afinal, para a projec¢do da sequenciagdo de
imagens. Hoje, o digital possibilita a difusdo de imagens em movimento
sem que o suporte ou suportes influam na sua qualidade, despindo a
imagem de caracteristicas outrora importantes para a sua classificacao

como bem ou matéria sagrada, ou de luxo.

Nao pretendemos, pois, discutir o ébvio: cinema é fotografia e ambos se
complementam dos pontos de vista técnico e morfoldgico. Pretende-se,
tdo-so, observar as relagdes que entre cada um dos meios se desenvolveu ao
nivel de linguagem: nas temadticas, nas simbologias e nas fungdes que

desempanham em cada um destes e de outros dominios.

Nesse sentido, procurdmos chamar a aten¢do para trabalhos de
investigagdo que relacionassem fotografia e imagem ao nivel de
documentarismo, ficc¢do e narrativas filmicas ou para-filmicas que
privilegiassem a critica do mundo contemporineo: utopias, distopias,

movimentos sociais, etc.

O mote foi aceite por um conjunto de investigadores, diversificado nos
temas, nas origens e nas abordagens tedricas e metodoldgicas que

apresentamos neste volume.

O editor
Nuno Resende



OPENING NOTE

We now present the fourth issue of Revelar dedicated to the photography-
-cinema  relationship, ~under the theme PLACELESS PLACES.
PHOTOGRAPHY & CINEMA: (im)probable, verisimilar and impossible

dialogues.

Despite the conventional attribution of moving images to cinema, such
quality is inherent to the history of Image. The transportability of the image,
which depends not only on its medium, but also on its finality, is an
essential, trans-chronological and transcultural condition that reflects
mankind’s need to possess and disseminate visual representations.
Attributes of devotion, fetishism, symbolic or material power, propelled the
circulation and diffusion of tangible, bidimensional and digital images.

Photography presents itself as a mere step in the process of development of
new moving images, followed by cinema as a mechanical solution to the
sequencing of overlaying images. Today, digital allows the diffusion of
moving images without taking into account the quality of the medium,
stripping the image of the very characteristics deemed before as important to
its classification as equity or sacred material.

Obviously, we are not proposing the discussion between cinema and
photography, since both are technically and morphologically complementary.
Instead, we aim at the relations sprung from each media as a language
mechanism, thematically, symbolically and functionally.

In this sense, we accepted works whose investigation focused on photography
and image as documentary, fiction, filmic and para-filmic narratives, which
privileged criticism of the Contemporary World(s) and Space(s): utopias,
dystopias, social movements, etc.

The theme was accepted by a group of researchers, diversified in the themes,
origins and theoretical and methodological approaches that we present in
this volume.

The editor
Nuno Resende



«ENJOY THE SILENCE»: ANTON CORBIJN AND
THE SYNESTHETIC REPRESENTATION OF SPACE
Readings on landscape aesthetic and staged
atmospheres from selected music videos

ANDREA M. DIOGO

The moving image has long established its exceptional ability to reflect upon the
representation of space and its self-reflexive gaze, whether as a background or a
narrative in itself. Focusing on the depiction of landscape, particularly, and on its
cinematic aspects (embedded as spatial, visual, aural and narrative layers) allows
us to explore it as a broader concept ever so interchangeable and transmedial,
which ultimately pertains to an understanding of «space» as a document,
a fabrication, a metaphor, a synesthetic rendering or an emotional projection.

In this sense, when considering the work of Anton Corbijn as a music video
director, we regard his visual narratives as «staged atmospheres» derived from a
photographic and cinematic experience, defined by a very particular vocabulary
and aesthetic codes. Corbijn conceptualizes space through the notions of silence
and the inhabited void, where the presence or absence of the human figure acts
both as a mirror of intimacy and a scale that accentuates the dimension and
bareness of the place.

This paper aims to exert an exploratory exercise focused on the staging and the
perception of space through an audio-visual deconstruction and analysis of
Corbijn’s videography. Moreover, it explores the symbiotic affinities established
between music and the moving image, as well as the formal and iconographic
references displayed throughout the music videos, as those directed for the band
Depeche Mode.

Keywords. Anton Corbijn, Depeche Mode, moving image, music videos, staged
atmospheres.
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A imagem em movimento hd muito estabelecera a sua excepcional capacidade
em reflectir sobre a representacao do espaco e do seu olhar auto-reflexivo, quer
enquanto um plano de fundo, quer enquanto uma narrativa em si mesma.
O enfoque na reproducao da paisagem, em particular, e nos seus aspectos
cinematograficos (delineados em espago, imagem, som e narrativa) permite-nos
explora-los enquanto um conceito amplo, permutavel e transmedial, que, em
ultima instincia, oferece um entendimento do «espago» enquanto um
documento, uma produ¢do, uma metafora, uma renderizagdo sinestésica ou uma
projegdo emocional.

Nesse sentido, ao examinar a videografia de Anton Corbijn, consideramos as
suas narrativas visuais enquanto «atmosferas encenadas», derivadas de uma
experiéncia fotografica e cinematografica, por sua vez, definida por um
vocabulario e cddigos estéticos particulares. Corbijn conceptualiza o espago a
partir de nogdes de siléncio e do vazio habitado, onde a presenga ou auséncia da
figura humana actua como um espelho de intimidade e uma escala que acentua a
dimensao e o vazio do lugar.

O presente artigo pretende concretizar um exercicio exploratério focado na
encenagdo e na percep¢do do espago através da desconstruc¢ao audiovisual e
andlise da videografia de Anton Corbijn. De igual modo, pretende explorar as
referéncias iconograficas sorvidas, assim como as afinidades simbidticas
exercidas entre a musica e a imagem em movimento, conforme desenvolvidas
para a banda Depeche Mode.

Palavras-chave. Anton Corbijn, Depeche Mode, imagem em movimento,
videoclipes, atmosferas encenedas.



ENJOY THE SILENCE Anton Corbijn and the synesthetic representation of space

INTRODUCTION

(re)framing landscape through concepts of ‘space’, ‘place’ and ‘atmosphere’

From its very definition as «the universal constant» in Art History both
overlooked and regarded as a privileged subject (Diciondrio da Imagem, 2011: 278),
it is understandable how landscape has become a diluted term across visual culture.
Regardless of the vestigial consensus on landscape offered by the literature, it is
possible to estimate that it transcends being «a mere painting exercise» (Gaunt,
1962; Andersen, 1992) or a simple «extension offered to the sight» (Enciclopédia
Moderna Larousse, 2009:5442) that results from «the complex action of Humankind
and all the living things [...] in equilibrium with the environment’s physical

factors» (Fernando Caldeira Cabral apud Enciclopédia Verbo, 2002: 1295-1294).

To quote Leite & Victorino (2006), «what are we talking about when we refer
ourselves to landscape» (2006: 45)? Is it «everything that we see around us» (Ibidem)
or an immutable scenario where life occurs? In this sense, it is essential to expand
the reading on landscape as a bonding between confluent concepts since it is a
cultural rendering of an «active function» par excellence (Merlin & Choay, 1996:

560).

Landscape can be understood as an image that not only materializes
«the representation of Mankind itself that trails over it [...] influenced by collective
imagery» (Ibidem: 560-561), but also embraces particularities that are capable of
expressing feelings. Simultaneously, it mediates the translation of «the connection
between all things that build the environment that is exterior to us and involves
us» (Leite & Victorino, 2006: 45), namely how we attribute affections through our

choices, projections, feelings and convictions.

9
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Although alluding to ‘landscape photography’, Denis Defibaugh (1993)
considers landscape as «the representation of the natural and artificial environments
[...] which frequently includes people, buildings and other manmade objects that
offer interest to the composition» (The focal encyclopedia of Photography, 1993: 414).
Moreover, Defibaugh addresses the volatility of its ‘atmospheres’ per share of the
luminal properties that ultimately control «the state of spirit of the image» (Ibidem).
Aumont & Marie (2008) propose an exact reading of «the imaginary space where
action takes place», whose capacity to determine its own temporal and spatial values
reflects the relationships between the characters and the architecture that compose
the landscape (Aumont & Maries, 2008: 47-49). In turn, and stemming towards music
theory, Fink & Ricci (1975) define that a ‘place’ can be suggested through sound or

light derived from a specific ambience or atmosphere (Fink & Ricci, 1975: 4).

It is, therefore, pertinent to conceive the ‘atmosphere’ as both reference and
matter fundamental to «the experience with the world» and, most importantly,
as an integral part of «the identity and conceptualization of the landscape» (Bille,
Bjerregaard & Serensen, 2015: 2). Additionally, and bearing in mind the notion of
Stimmung offered by Heidegger, the concept of ‘atmosphere’ can also suggest an
ambience, a ‘sense of place’, or even a ‘feeling’ of a compartment (Heidegger, 1962:
134), and, therefore, it is legitimate to consider its substantiation as «an immediate

human interaction with specific places» (Bille, Bjerregaard & Serensen, 2015: 4).

In spite of its vague and paradoxical nature, circumstantiated by «conceptual
experience», it is possible to regard an atmosphere as «a cultural
phenomenon» (Ibidem: 8-13) that comprehends wide possibilities, since it can
affect, amplify and shape our perception and how me connect with our physical

environment:

«Atmospheres do not merely exist as simultaneity of human beings and material
culture, but also as a temporal dimension: atmospheres change. Atmospheres are
susceptible to how the material environment changes, to changing human values
and cultural premises. Not only does this testify to the historicity of atmospheres,
but, more importantly, to the fact that atmospheres emerge as multi-temporal
tensions: they are at the same time a product of the past and future» (Ibidem: 13).

10
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Jacques Ranciére (2009) understands atmosphere as the distribution of the
sensible: «a sense of perception that simultaneously discloses the existence of
something common that is shared and the delimitations that define the respective
parts and positions within it» (Ranciére. 2009:12). In this sense, it is also important
to take into account that this «spatial experience of affection and materiality» can
also be manifested as a synesthetic rendering, «an evocative of an understanding and
appreciation of a metaphorical perception of space» (Tuan, 1993: 169-171), which,
in its turn, encloses a «symbolic space» that materialises aesthetic impulses (Ibidem:
173). And yet, its capture — either through sound or image, still or moving —
crystalizes that very stance: like the movement of time and its rhythm, image and

sound become immutable (Tarkovsky, 1987: 113-118).

ANTON CORBIJN’S REPRESENTATION OF SPACE

In order to properly reflect on Anton Corbijn’s videography it is necessary to
bear in mind a set of remarks that present a context to the analysis of his work. Thus,
it is imperative to trace his influences, as well as his visual vocabulary and themes in
order to understand his concerns and aesthetic solutions. Additionally, it is also
advisable to regard Corbijn’s videography as an extension of his photographic and
cinematic oeuvres, for not only do they express an analogous creative process, but
they also share a particular structure and language that define the mise-en-scéne
within the frame: from how Corbijn explores the colour and the framing of motion/
stillness, to the very pronounced sense of the inhabited void — where the human
figure acts as both a mirror of intimacy and a scale that accentuates the dimension

and bareness of the place.

Taking into account his photographic aesthetic, it is possible to draw the
austere settings as «a strange closeness and sense of intimacy» (Rodrigues, 2010:

para. 2):

11
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Image 1. Don van Vliet. Mojave Desert, 1980. Source: Image 2. Iggy Pop. Central Park, New York, 2003.
Corbijn & Gorner (2003). Everybody Hurts. Source: Corbijn, Anton (2011). Inwards and Onwards.

«Seemingly naked, the strength of these photographs comes from the accidental as
well as the intentional, which coexist in the process of their making. Strongly
indebted to Minimalism [...], Corbijn’s vocabulary is bare, almost verging into
silence» (Ibidem).

On a similar note, Alan Bangs (2003) refers to Corbijn’s photographs as
«never ‘subservient’ to their subjects», since both «subject and image complement
one another», albeit «examples of perfect isolation» (Alan Bangs apud Corbijn &
Gorner, 2003: 136). Bangs adds that «background and foreground coalesce» and
that «[h]is subjects are invariably figures in a landscape — even when the ‘landscape’

consists of nothing but a white wall or the bough of a tree» (Ibidem: 138).

These same aspects can be observed in the music videos he directed. Therein
we can assimilate a ‘silent” and ‘naked’ vocabulary between assertive frames, where
an unobjective perspective of reality is suggested and exercised through techniques,
such as the use of soft focus. In addition, his compositions range from wide shots
(as in the establishing shots that sets the context for the narrative) to close-ups
(explored both as introspection and intimacy), panned out through chromatic

dichotomies (either colour/black and white or day/night shifts).

These exercises also explore a retrospective on the still and moving images that
render the landscape and its aural and visual travelling as the pivotal element of the

mise-en-scéne. To an extent, it is possible to assess that Corbijn’s notion of landscape

12
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Image 3. Hand-tinted frame from Heart-Shaped Box depicting red poppies

over blurred figured of Kurt Cobain. Source: Corbijn, Anton (1993).
Heart-Shaped Box [3’30”].

borrows references from Andrei Tarkovsky’s understanding of the representation of
space (Corbijn, 2005: libretto): where the ethical, poetical and experimental
‘sculpting of time’ allows us to experience the landscape as a dilution of the borders
between art and life (Carlos Mesquita apud Acciouoli et al, 2006: 295-296).
Landscape, like time, «even if intensely subjective [...], once recorded on film is given
and immutable» (Tarkovsky, 1987: 118). Other references pertaining to the works of
Jacques Tati, Fritz Lang, Ansel Adams and Angus McBean [See Images 4—s5],

among others, are evident as well.

Landscape as an audio-visual narrative

As Jean Baudrillard (1988) reasons, «the silence of the desert is a visual thing»,
for it is «a product of the gaze that stares out and finds nothing to reflect
it» (Baudrillard, 1988: 6):

«There can be no silence up in the mountains, since their very contours roar. And
for there to be silence, time itself has to attain a sort of horizontality; there has to be
an echo of time in the future, but simply a sliding of geological strata one upon the
other giving out nothing more than a fossil murmur» (Ibidem).

13
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Images 4 and 5. [above] Angus McBean. [Portrait of Toumanova in
surrealistic composition], n/d, bromide print; [below] Still from Red
Guitar where David Sylvian emulates Angus McBean’s portrait of
Toumanova. Source: Corbijn, Anton (1984). Red Guitar [01’52”].

14
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Regarding Corbijn’s landscape aesthetic and his representation of space, we
are able to draw two distinct—yet complementary—discourses: the feel of place as

both a dialogue with nature and an inward gaze.

The music video Atmosphere (Joy Division, 1988) provides an extraordinary
example. On the one hand, Corbijn depicts a valley, mountains and bodies of water
[See Images 6—9, 10—13] whose silent, desolate contours ‘roar’ within its own
movement. The ‘visual silence’ pervading these settings is emphasized by the very
characteristics inherent to black and white film — from its chromatic properties to
optical textures. On the other hand—and taking into account that Atmosphere was
produced as the single’s re-release promotion, after Ian Curtis’ death in 1980—,

the slow-paced motion adds a symbolic eulogy to the its ‘atmosphere’.

This same structure and introspective approach was later explored in Corbijn’s
motion picture Control (2007), «<where the sonic repeatedly echoes the visual and the
visual parallels the sonic» (Whittaker, 2009: 426) and where the feel of place is
conveyed through two distinct landscapes: the capture of «the mood and geography
of Britain in the late 1970s» (Ibidem: 424) and, particularly, the emotional
construction derived from Unknown Pleasures (1979) that embodies «a perfect
reflection of Manchester’s dark places and empty spaces» (Mark Savage apud

Naylor, 2007: 32).

Other elements pertaining to how Corbijn’s relates to the landscape and its
resulting artistic vocabulary can also be traced to the notion of travel and the
recurrence of forms, settings and references — pronounced throughout his works.
In this respect, The American (2010) materializes in film what Corbijn had explored
before [See Images 14-16], from the traveling of the landscape to the inclusion of
visual references — the red vespa truck, filming locations, among other aspects —
evoke his repertoire as a videographer, namely his music videos directed for

Depeche Mode.

15
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Images 6—9. Frame sequence from Atmosphere. Source: Corbijn, Anton (1988).
Atmosphere [0°42”;0°447; 04775 0°49”].

16
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|

Images 10—13. Frame sequence from Atmosphere. Source: Corbijn, Anton
(1988). Atmosphere [2°18”; 2°26”; 272975 2’30”].

17
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N
Images 14—16. Stills from The American. Source: Corbijn, Anton (2010). The American [29°04”; 76’12”; 84’28”].

18
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STAGING THE ATMOSPHERES IN MUSIC VIDEOS
Mapping the use of landscape: a synesthetic approach

From a total sum of 81 music videos that were analysed [See Appendix 1], 54
express both direct and indirect references to landscape, either for depicting
cityscapes and urban/rural settings, conveying a dialogue with nature, or setting
the ‘feel of place’ through a scenario that visually defines the overall narrative of
the song performance. The presence of landscape can be, therefore, mapped
according to three settings: urban, natural and scenographic. While the urban
landscapes comprise all music videos that explore the city/village and manmade
infrastructures as background, the natural landscapes convey a dialogue with
nature through bodies of water, deserted places, mountains, valleys, forests and so
forth. The scenographic landscapes, as it suggests, refer to the representation of a

landscape — whether urban or natural — from its construction as a set.

Attention was also given to the notion of voyage, from the mere technical use
of travelling to the significance of its motion as a narrative and artistic
output. In this sense, it is also important to trace the dichotomies established
between colour/black and white, night/day shifts, urban/natural settings, either as
an aesthetic recurrence in Corbijn’s vocabulary or as a visual signifier of an

emotional projection.

As for the affinities the narratives establish with music, we understand that,
more than a symbiotic relation, Corbijn explores the visual aspects of sound (and
vice-versa). Even though there isn’t an evident reciprocity between the aural and
visual compositions, we regard it as an exercise of synesthesia obtained from the
silence mirrored from the vastness and solitude pertaining to the image
constructed, whose relation to the song is transposed by the meaning and
word-play within the lyrics, but also, and occasionally, by the rhythmic transitions

conveyed through its montage.

19
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Depeche Mode: readings on landscape aesthetic and staged atmospheres from

selected music videos

For the purpose of this paper, it is relevant to explore the collaborative work
between Anton Corbijn and the English band Depeche Mode, since it conveys a
discourse in itself that entails a sense of continuity, as well as a particular gaze upon
the landscape. This can be understood as a result of the symbiotic relationship
between Corbijn’s photographic composition and the music of Depeche Mode,
where both seem to agree that the former deeply affected the latter, which resulted
not only in «a new direction to their music» but also shaped their visual identity
(Corbijn & Gorner, 2003: 134). In this sense, when referring to ‘a sense of
continuity’ we aim at both the visual language and its iconographic attributes, as
well as the transit of those elements—from characters to objects— between separate
narratives, as attested by the sequences and transitions carried through Strangelove
(1987), Never Let Me Down Again (1987) and Behind the Wheel (1987). Aside from
the repletion of visual codes, the landscape aesthetic implemented in most of
Depeche Mode’s music videos favour the motion of a vehicle across the screen,

steering an appreciation of the place.

From a total of 22 music videos that Anton Corbijn has (to this date) directed
for the band Depeche Mode, 17 establish a relation with landscape. We will focus on
Enjoy the Silence (1990), Walking on My Shoes (1993) and Cover Me (2017) as
examples that not only sum Corbijn’s vocabulary, but also present three distinct
stances on landscape as a physical space, a construct of fiction, a projection of

affections, or a conceptualization of time.

Through the path that is paved across Enjoy the Silence (1990)’s visual
narrative [See Images 17—19], Corbijn offers a synthesis of the landscape aesthetic
and codes he has been exploring throughout his oeuvre and media. We are invited
to transverse these different ‘natures’ — the desert, the valley, the beach, the
mountain — and reflect on them as an extension of the landscape, as the unlimited
vastness where «the sublime imposes itself as an interpretation of the space»,

asserting «nature’s immeasurable strength» as cosmic ground and unity (Sales apud

20
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Acciaiuoli et al, 2006: 297-304). Thus, the extended silence and void that is ‘felt’ not
only suggests the construction of a sensitive atmosphere, but also moderates the
dialogue between the observer and the landscape. In this sense, the narrative of this
space, built as a «system of signs» (Certeau apud Augé, 2003: 73) from which we can
extract ‘solitude’ and ‘silence’, can effectively translate an experience of «overcoming

or deflation of individuality» (Augé, 2003: 74).

In turn, Walking in My Shoes (1993) offers an understanding of space and
landscape over the representation of the ‘imaginary’ [See Images 20—22]. In this
particular case, it is possible to define an idealistic reading of Purgatory, where the
construction of space does not derive from a direct observation in nature. However,
if we bear in mind the literary reference to Dante Alighieri’s Inferno— or even
Corbjin’s upbringing as a son of a pastor (Corbijn & Gorner, 2003: 66) — we are
able to comprehend the very root and influence of religion in the conception of
space. The construction of the place from biblical precepts defines the place as either
of refuge and contemplation or of damnation (Tuan, 1974: 110), yet, this scenario
proposes a reflection on the vertical dimension of the medieval cosmos as
«transcendently significant» that does not only define an element of the revelation of
the divine — such as the mountain — but promotes the «polarized nature within the

human being» (Ibidem: 129).

Lastly, the three spaces explored in the visual narrative of Cover Me (2017): the
urban setting, the beach and outer space [See Images 23—25]. Their common points
are traceable between the vastness of the surroundings — as a possible «abyss
fascination» (Sales apud Acciaiuoli et al, 2006: 305) — and the silence and
emptiness, deeply emphasized by the aural cadence and monochromatic
atmosphere. Equally, this «narrative of space» reflects upon the settings ever so
interchangeable, vast and seemingly unpopulated, while extrapolating the urban and
nature discourses to the outer space. Here, in «an infinite open space» (Foucault,
1984: 1) chalked between the physical and metaphoric interstices of the landscape,
we can relate do Focault’s concept of the heterochronic space of space as a mirror of

the placeless and timeless, inspired by the dilution of time (Ibidem: 6).
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Images 17—19. Frame sequence from Enjoy the Silence. Source: Cor-
bijn, Anton (1990). Enjoy the Silence [0’20”; 1°26”; 3°26”].
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Images 20—22. Frame sequence from Walking In My Shoes. Source:
Corbijn, Anton (1993b). Walking In My Shoes [0’307; 1’12”; 4°05”].
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Images 27—29. Frame sequence from Cover Me. Source: Corbijn, Anton (2017). Cover Me [0’13”; 2’2975 3’58”].
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FINAL REMARKS

We understand that the exploratory exercise here expressed does exert, to an
extent, a reflection on space— the landscape, more specifically —, whether as its
representation or as a dialogue between the still and moving images, as proposed by
this issue. Notwithstanding the conclusions we were able to draw on Corbijn’s
stylized vocabulary and aesthetic, we believe that our approach was prolific to
understand the undeniable relation that his music videos establish with space as a

composition and leitmotif exercises.

Corbijn’s videography is set on a dialogue between the tangible and the
intangible, the physical and the conceptual. He ‘sculpts’ his understanding of the
place based on Andrei Tarkovsky’s pronounced influence, in symbiosis with his
ability to render the visuality within sound and the sound within the image.
Alternatively, Corbijn offers a sterile, clean gaze over the vast, uncharacterized and
anonymous surroundings. And yet, the atmospheres he stages do not emulate
absences nor placeless places, but mirrors of meaning and trawl for how we

emotionally relate to our settings .

The amplitude of his visual references is also unavoidable and the aspect that
outlines Anton Corbijn’s observations as interesting as it is profoundly complex. It
was, therefore, crucial to focus on the symbiotic affinities established with Depeche
Mode sonic and visual identities, in order to establish his exceptional ability to
reflect upon the representation of space and its self-reflexive gaze, whether as a

background or a narrative within itself.
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APPENDIX 1

List of music videos directed by Anton Corbijn (1983-2017): mapping the use of
landscape according to ‘presence’ and ‘setting’. Data arranged by title (in alphabetical
order), listing year of production, artist, presence of landscape [base, sporadic, n/a],
type of setting [urban, natural, scenario, indication of voyage], colour, and day/night
time shifts.

All These Things That I've Done (2005), The Killers; base presence; urban and natural settings
[desert]; black and white; daytime.

Atmosphere (1988), Joy Division; base presence; natural setting [desert, bodies of water]; black
and white; daytime.

Barrel of A Gun (1997), Depeche Mode; N/A.

Beat Box (1984), Art of Noise; base presence; urban setting; colour; daytime.

Bedbugs and Ballyhoo (1987), Echo & The Bunnymen; N/A.

Behind the Wheel (1987), Depeche Mode; base presence; voyage, urban setting; black and
white; day and night-time.

Bleibt Alles Anders (1998), Herbert Gronemeyer; sporadic presence; voyage, urban and natural
settings; colour, black and white; daytime.

Blueprint (1988), Rainbirds; N/A.

Bring on the Dancing Horses (1985), Echo & The Bunnymen; N/A.

Chemical (2000), Joseph Arthur; N/A.

Clean (1991), Depeche Mode; N/A.

Condemnation (1993), Depeche Mode; base presence; natural setting; sepia; daytime.

Cover Me (2017), Depeche Mode; base presence; urban and natural settings [outer space,
beach]; black and white; daytime.

Delia’s Gone (1994), Johnny Cash; sporadic presence; natural setting [woods]; sepia, black and
white; daytime.

Dirty Black Summer (1992), Danzig; sporadic presence; natural setting [beach dunes];
colour [inverted], black and white; daytime.

Do I Have to Say the Words? (1992), Bryan Adams; base presence; urban and natural settings
[bodies of water]; sepia; daytime.

Dr. Mabuse (1984), Propaganda; sporadic presence; scenario; black and white; night-time.

Electrical Storm (2002), Uz2; base presence; urban and natural settings [bodies of water]; black
and white; day and night-time.

Enjoy the Silence (1990), Depeche Mode; base presence; voyage and natural setting [bodies of
water; mountain, valley]; colour; daytime.

Faith and Healing (1989), Ian McCulloch; sporadic presence; scenario and natural setting;
colour; daytime.

Fanastich (1998), Hervert Gronemeyer; N/A.

The Game (1987), Echo & The Bunnymen, base presence; urban and natural settings; colour,
black and white; day and night-time.
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Goddess on A Highway (1998), Mercury Rev; base presence; voyage, natural setting [forest];
colour; daytime.

Hail Hail Rock ‘N’ Roll (1992), Garland Jeftreys; sporadic presence; urban setting; colour, black
and white; daytime.

Halo (1991), Depeche Mode; base presence; natural setting [mountain, valley]; colour; day and
night-time.

Have You Ever Really Loved A Woman? (1995), Bryan Adams, N/A.

Headhunter (1988), Front 242; base presence; urban setting; black and white; daytime.

Heart-Shaped Box (1993), Nirvana; base presence; scenario; black and white [hand-colourised].

Hero of the Year (1996), Metallica, N/A.

Hight Hell (1983), Echo & The Bunnymen, N/A.

Hockey (1983), Palais Schaumburg, N/A.

I Feel You (1993), Depeche Mode; sporadic presence; natural setting [desert, mountain]; black
and white; daytime.

In the Sun (2000), Joseph Arthur; base presence; urban and natural settings [beach, forest];
colour; daytime.

In Your Room (1994), Depeche Mode; sporadic presence; natural setting [desert]; black and
white; daytime.

The Ink in the Well (1984), David Sylvian; base presence; scenario, natural setting; sepia; day
and night-time.

Invalid Litter Dept. (2001), At the Drive-In; sporadic presence; voyage, urban and natural
settings; black and white; daytime.

It’s No Good (1997), Depeche Mode, N/A.

Killer Wolf (1990), Danzig; sporadic presence; natural presence; black and white; day and night
-time.

The Killing Moon (1984), Echo & The Bunnymen, N/A.

Liar (1994), Rollins Band; sporadic presence; scenario; colour, sepia; daytime.

Lips Like Sugar (1987), Echo & The Bunnymen; sporadic presence; scenario, urban setting;
colour, black and white; daytime.

Love & Tears (1994), Naomi Campbell; sporadic presence; natural setting; sepia; daytime.

Love Is A Better Word (White City of Light) (1989), Rainbirds; base presence; voyage, urban
setting; sepia; daytime.

Lover Lover Lover (1992), Ian McCulloch; sporadic presence; scenario; colour, sepia, daytime.

Mama Said (1996), Metallica; base presence; voyage, scenario, urban and natural settings;
colour; daytime.

Marie (1991), Herbert Gronemeyer; sporadic presence; natural setting; sepia, black and white,
daytime.

May This Be Your Last Sorrow (1991), Banderas; base presence; natural setting; sepia; daytime.

Mensch (2002), Herbert Gronemeyer; sporadic presence; urban and natural setting; colour;
daytime.

Mockingbirds (1994), Grant Lee Buffalo, N/A.

My Friends (1995), Red Hot Chilli Peppers; base presence; scenario; sepia; daytime.

My Secret Place (1988), Joni Mitchell & Peter Gabriel; base presence; natural setting; black and
white; daytime.

Never Let Me Down Again (1987), Depeche Mode; base presence; voyage, natural setting; black
and white; day and night-time.

One (1992), Uz2; base presence; voyage, urban setting; sepia; daytime.
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Opus 40 (1999), Mercury Rev; sporadic presence; scenario [outer space]; black and white.

Personal Jesus (1989), Depeche Mode; sporadic presence; natural setting [mountain, valley,
desert]; colour, sepia; daytime.

PIMPF (1987), Depeche Mode; base presence; natural setting [mountain, valley]; black and
white; daytime.

Please (1997), U2; base presence; scenario; black and white; daytime.

Policy of Truth (1990), Depeche Mode; base presence; urban setting; colour, black and white;
day and night-time.

Pride (In the Name of Love) (1984), U2; sporadic presence; urban setting; sepia; daytime.

A Question of Time (1986), Depeche Mode; sporadic presence; voyage, natural setting [desert];
black and white; daytime.

Quiet Eyes (1986), Golden Earing, N/A.

Red Guitar (1984), David Sylvian; sporadic presence; scenario, natural setting; black and
white; daytime.

Reflektor (2013), Arcade Fire; base presence; voyage, urban and natural settings [forest, bodies
of water]; black and white; day and night-time.

Re-Offender (2003), Travis; sporadic presence; voyage, urban setting; colour; daytime.

Salvation (1999), Roxette; base presence; urban setting; colour; daytime.

Sea of Time (1989), Rainbirds, N/A.

Seven Seas (1984), Echo & The Bunnymen; base presence; scenario; colour.

Should Be Higher (2013), Depeche Mode, N/A.

Stars (1999), Roxette; sporadic presence; urban setting [body of water]; sepia; daytime.

Straight to You (1992), Nick Cave & The Bad Seeds, N/A.

Strangelove (1987), Depeche Mode; sporadic presence; urban setting; black and white;
daytime.

Suffer Well (2006), Depeche Mode; sporadic presence; scenario, urban setting; colour;
daytime.

Talk (2005), Coldplay; base presence; scenario [outer space]; black and white [stereoscopy].

Tragedy (For You) (1984), Front 242, N/A.

Two Faces (1991), Rainbirds; base presence; natural setting [desert, beach]; colour, black and
white; daytime.

Useless (1997), Depeche Mode, N/A.

Viva La Vida (2005), Coldplay; base presence; urban and natural settings [homage to Enjoy
the Silence]; colour; day and night-time.

Walking in My Shoes (1993), Depeche Mode; base presence; scenario [mountain]; colour,
black and white.

Where’s the Revolution? (2017), Depeche Mode, sporadic presence; urban setting; black and
white; daytime.

World in My Eyes (1990), Depeche Mode; sporadic presence; urban setting [drive-in]; colour;
night-time.

Zum Meer (2003), Herbert Gronemeyer; sporadic presence; natural setting [forest]; black and
white; daytime.
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APPENDIX 2

Depeche Mode (1986-2017): landscape aesthetic and staged atmospheres. Frames
arranged by title (in alphabetical and year of release order) of music videos that were
not featured in the main article.

1987.

DA RRID &y S 4 8 :

Never Let Me Down Again: frame sequence (1’2175 1’33”; 3°26”). © Anton Corbijn, 1987.
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World In My Eyes: frame sequence (0'29”; 0’3575 5°16”). © Anton Corbijn, 1990.
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I Feel You: fram se
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In Your Room: frame sequence (0’175 1°367; 2°37”). © Anton Corbijn, 1994.

Suffer Well: frame sequence (0°29”; 0'34”; 1’29”). © Anton Corbijn, 2006.
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Where’s The Revolution: frame sequence (0'07”; 0’1575 0'46”). © Anton Corbijn, 2017.
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FOTOGRAFIA ‘FALADA’:
histérias e memorias do Bairro Herculano a partir das
fotografias do arquivo pessoal das suas moradoras

INES SANTOS MOURA

FLUP / DEPARTAMENTO DE COMUNICACAO E ARTE—U. AVEIRO

VANIA BALDI
DEPARTAMENTO DE COMUNICACAO E ARTE—U. AVEIRO

The present article proposes a reflection on the work and use of the photo
elicitation methodology for the creation of a collective memory of the ilha Bairro
Herculano (Porto), in the context of a Ph.D. research project still in
development. This Ph.D. research project aims to analyse and reflect on the
digital technologies and their potential to encourage citizen participation and the
strengthening of the social ties between the neighbours.

In the present research, through the gathering of representative photographs of
the life of and in the Herculano neighbourhood, interviews are carried out to
determine the social and documentary dimensions of each photo, helping to
reveal the history, identity and the dynamics of socialization amongst its
residents. In this way, is intended to draw a history of the past, the present and
the future perspectives of that place and its inhabitants.

In the practice of photo elicitation, two procedures can be considered, the first
being based onthe selection of photographs chosen by the researcher and
presented to the interviewees, the second being based on the photographs
captured by the interviewees (Vannini, Rega, Sala & Cantoni, 2015). In this case,
the approach adopted for the practice of photo elicitation implies the
involvement of the residents/intervieweesin the selection of photographs
belonging to their personal photographic archive, thus, developing conversations
between the researcher and the interviewed about these photographs.

The photo elicitation is based on the photographs of the personal files of a group
of residents of the Bairro Herculano. In this article, it is already possible to
present two examples of photo elicitation that were accomplished within the
scope of this study. The use of this method of work has been fundamental in the
collection of stories and memories about the housing and social reality of the
Herculano neighbourhood.

Keywords. Photo elicitation; photography; memory; citizen participation; Bairro
Herculano.
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O presente artigo propde uma reflexdao sobre a utilizagdo do método de foto
elicitagao (photo elicitation) para a constru¢do de uma memoria coletiva sobre a
ilha Bairro Herculano (Porto), no contexto de um projeto de investigacao de
doutoramento em curso, que pretende analisar e refletir sobre as potencialidades
das tecnologias digitais no fomento das relagdes de proximidade e da
participa¢ao cidada. Na presente investigacao, procura-se através da recolha de
fotografias representativas da vida do e no Bairro Herculano, realizar entrevistas,
no sentido de analisar as dimensdes sociais e documentais de cada imagem, que
auxiliem a revelar a histéria, identidade, arquitetura do espago em andlise e das
dinamicas de socializagdo entre os seus moradores. Deste modo, pretende-se
tragar uma histéria do passado, do presente e do possivel futuro daquele lugar e
dos seus habitantes.

Na pratica da foto elicitagdo podem ser consideradas duas abordagens: uma
baseia-se na selecao de fotografias escolhidas pelo/a investigador/a e que sdo
apresentadas aos entrevistados, a outra apoia-se nas fotografias captadas pelos/as
entrevistados/as (Vannini, Rega, Sala & Cantoni, 2015). Neste caso, a abordagem
adotada para a pratica da foto elicitagao implica o envolvimento dos moradores/
entrevistados na selecdo de fotografias pertencentes ao seu arquivo fotografico
pessoal, assim desenvolvendo-se conversas entre a investigadora e a entrevistada/
o em torno dessas fotografias.

A foto elicitagdo tem como base as fotografias dos arquivos pessoais de um grupo
de moradoras do Bairro Herculano. Neste artigo, ja é possivel apresentar dois
exemplos de foto elicitagio que foram concretizados no ambito deste estudo. A
utilizacao deste método de trabalho tem-se revelado fundamental na recolha de
histérias e memorias sobre a realidade habitacional e social do Bairro Herculano.

Palavras-chave. Foto elicitagdo; fotografia; memoria; participagao cidada; Bairro
Herculano.
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O contexto do estudo: o Bairro Herculano

A ilha Bairro Herculano foi construida entre 1880 e 1886 na cidade do Porto e
¢ organizada em sete arruamentos dispostos de forma ortogonal. Quando foi
construida contava com um lavadouro, uma mercearia, uma capela e um jardim
(Pinto, 2007). Os promotores da ilha Herculano foram Maria Augusta Pinto Basto
Martins e o seu marido Manuel Lopes Martins. Ambos herdaram um terreno onde
decidiram construir habitacido para a classe operaria. Manuel Lopes Martins era

coproprietario da empresa de transportes Nova Companhia de Viagdo Portuense,

| |'/——--\|

y VDO,

Google

Imagem 1. Localizagdo do Bairro Herculano assinalada com circulo vermelho. Fonte: Google Maps.
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o que lhe proporcionou a oportunidade de viajar e contactar com pessoas que
conheciam as realidades habitacionais dos bairros operarios de outras cidades
europeias, como Paris ou Londres. O Bairro Herculano foi planeado com o objetivo
de fornecer uma qualidade superior de habitabilidade e salubridade em comparagio
com outras ilhas do Porto (Pinto, 2007). No entanto, os salarios da classe operaria
ndo permitiram que fosse possivel habitar de imediato as casas da ilha Bairro

Herculano, uma vez que o valor das rendas era elevado relativamente a outras ilhas.
Como afirma Pinto (2007):

«Apesar do cuidado na sua construcio e da qualidade infinitamente superior ao das
ilhas das proximidades (tinha até abastecimento independente de agua!), o Bairro
Herculano revelou-se um fracasso imobilidrio, conduzindo, inclusivamente, o seu
promotor a ruina, com a Companhia Geral de Crédito Popular Portugués a
executar legalmente as hipotecas, em 1888» (Pinto, 2007: 134).

A partir de 1892, o Crédito Predial Portugués torna-se dono da ilha Bairro

Herculano e esta comeca a ser habitada.

A foto elicitacdo no desenvolvimento de uma memoria coletiva sobre o Bairro
Herculano

A “foto elicitagao’ [photo elicitation] foi um conceito e um método que surgiu
no trabalho de investigacao que o fotografo e investigador John Collier desenvolveu
sobre a saide mental em comunidades em mudanga nas provincias maritimas do

Canadd nos anos 1950s (Harper, 2002). Como Harper (2002) explica:

«The technique was put to use in research when the Cornell team used photo
elicitation to examine how families adapted to residence among ethnically different
people, and to new forms of work in urban factories» (Harper, 2002: 14).

O trabalho de investigacao foi revelado no artigo Photography in Anthropology:

A Report on Two Experiments, em 1957, pelo autor John Collier na revista cientifica

American Anthropologist (Harper, 2002).
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Imagens 2 e 3. Rua n°6 do Bairro Herculano (em cima); Rua n°1 do Bairro Herculano (em baixo). Provas
fotograficas da autoria de Inés Santos Moura, abril de 2018 e margo de 2019 (respetivamente).
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Collier (1957) explicava que o método de foto-entrevista utilizado no contexto
da sua investigacdo demonstrou que as fotografias tinham a capacidade de alcangar
centros de reagdo mais profundos, incentivando reagdes mais espontaneas de

natureza emocional, por parte dos individuos entrevistados. Segundo Collier (1957):

«A photograph is an abstraction. No matter how familiar the object or situation
portrayed may be, a photograph is a restatement of reality; it presents life around us
in new, objective, and arresting dimensions, and can stimulate the informant to

discuss the world about him as if observing it for the first time» (Collier, 1957: 859).

Gisele Freund escreve também que a fotografia desempenha um papel muito
importante na vida contemporanea, evidenciando que «quase nao existe uma
actividade humana que ndo a empregue, de uma maneira ou de outra. Tornou-se

indispensavel para a ciéncia e para a induastria» (Freund, 1989: 20).

O processo de entrevista através da foto elicitagdo permite que sejam
estabelecidas relagdes, evocadas experiéncias e vivéncias na pessoa, ainda que essas
imagens ndo se refiram diretamente a sua vida (Harper, 2002). A foto elicitagio é
uma forma de capturar mais detalhadamente as perce¢des e as experiéncias dos
entrevistados e é considerada igualmente uma alternativa a métodos que se baseiam
apenas na recolha e analise de histdrias de vida (Padgett, Smith, Derejko, Henwood

& Tiderington, 2013).

Desta forma, as fotografias sio um ponto de partida e estabelecem-se
igualmente como pontos de referéncia para o desenvolvimento de reflexdes acerca
daquilo que estd presente e que se pode observar através destas, que podera ser algo
familiar ou ndo, sendo que «their literal content can almost always be read within

and across cultural boundaries» (Collier & Collier, 1986: 99).

A fotografia ndo é sé uma interpretacio da realidade que nos rodeia, mas
também «uma marca, um rasto directo do real, como uma pegada ou uma madscara
mortudria» (Sontag, 1986: 136). Através desta, «a Humanidade adquiriu o poder de
aperceber-se, com outros olhos, do seu ambiente e da sua existéncia» (Freund, 1989:
188).
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A foto elicitagdo é uma metodologia de trabalho que estd a ser utilizada no
ambito do presente projeto de investigacio de doutoramento. Neste sentido, o
referido projeto de tese pretende analisar e refletir sobre as potencialidades das
tecnologias digitais no fomento das relagdes de proximidade e da participagdo
cidada, integrando esta perspetiva tedrico-pratica no contexto urbano da ilha Bairro
Herculano. Com isto, espera-se que seja possivel compreender e verificar se as
utilizagdes destes recursos tecnoldgicos serdo capazes de conceder ‘voz’ e visibilidade

social ao grupo participante, potenciando a sua participagdo cidada.

A foto elicitagdo tem sido utilizada como um processo de trabalho relevante
para o desenvolvimento do estudo sobre o Bairro Herculano e os seus moradores, na
recolha de testemunhos sobre a realidade habitacional e social do Bairro. Como

explica o autor Harper (2002):

«Photographs appear to capture the impossible: a person gone; an event past. That
extraordinary sense of seeming to retrieve something that has disappeared belongs
alone to the photograph, and it leads to deep and interesting talk» (Harper, 2002: 23).

A fotografia contempla em si diferentes componentes, como por exemplo, as

dimensoes: estética, técnica ou social. Como refere Clark-Ibanez (2004):

«photos are intimate dimensions of the social. For example, photos of family or
other intimate social groups, images of one’s own body, and photos that connect
one’s self to society, culture, or history» (Clark-Ibafiez, 2004: 1511).

A fotografia tem também uma dimensdo documental, que a torna «como o
processo de reproducdo mais fiel, o mais imparcial, da vida social» (Freund, 1989:

20), sendo considerada como um documento legal e de testemunho (Sekula, 1982).

Podera encontrar-se igualmente na fotografia uma dimensdo etnografica,

como Roland Barthes afirma:

«Quando William Klein fotografa o 1° de Maio de 1959 em Moscovo mostra-me
como se vestem os russos (que afinal eu desconhego) (...). Posso ainda entrar no
pormenor notando que muitos dos homens fotografados por Nadar tinham as
unhas compridas. Pergunta etnografica: como é que usavam as unhas nesta ou
naquela época? Isso pode a Fotografia dizer-me muito melhor do que os retratos
pintados» (Barthes, 2010: 37).
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Na presente investigagdo procura-se, através de fotografias, analisar as
dimensodes sociais e documentais de cada imagem, que auxiliem a revelar as
histdrias, identidades e arquiteturas do espaco do Bairro Herculano e das dinamicas
de socializagdo entre os seus moradores. Deste modo, pretendendo tragar uma
histéria do passado, estimulando o seu possivel resgate para o presente e o futuro do

lugar e dos seus habitantes.

Na pratica da foto elicitagio poderao ser considerados dois modos de
execucdo, podera optar-se por uma forma de trabalho em que as fotografias sdo
escolhidas pelo/a investigador/a e apresentadas aos entrevistados ou, por sua vez,
utilizar fotografias captadas pelos entrevistados (Vannini, Rega, Sala & Cantoni,

2015). Como afirma Elisa Bignante (2010):

«The images may be produced by the informants (the so-called native image making
technique) or may be provided by the researcher. In the first case, covered here, the
informants produce the images (with a camera, video camera or other means) and
then discuss the meaning with the researcher» (Bignante, 2010: 2).

Na presente investigacdo, a pratica adotada para o desenvolvimento da foto
elicitagdo implica o envolvimento dos moradores/entrevistados na selecio de
fotografias pertencentes ao seu arquivo fotografico pessoal assim, desenvolvendo-se

conversas entre a investigadora e a entrevistada em torno destas fotografias.

O processo de utilizagdo desta metodologia participativa tem decorrido da

seguinte forma:

e Contacto com os moradores do Bairro para uma apresentagdo dos objetivos do
projeto de investigagdo para, deste modo, incentivar a criagdo de um grupo de
trabalho colaborativo com os moradores para o desenvolvimento da presente
pesquisa;

e Moradores e moradoras foram contactados/as para participarem no projeto, mas
até ao momento e apos algumas conversas informais, o grupo de pesquisa é
constituido exclusivamente por mulheres, considerando que foram estas que se
mostraram mais disponiveis para colaborar. Foi-lhes solicitado que pesquisassem
fotografias de momentos captados no contexto do Bairro Herculano nos seus

arquivos fotogréficos pessoais;
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Imagem 4. Algumas das fotografias cedidas por um grupo de moradoras do Bairro Herculano. As fotografias
poderio ser visualizadas na plataforma digital do projeto de investigagao.
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e As fotografias cedidas sao digitalizadas e colocadas na plataforma online do

projeto’ (com o consentimento informado das participantes);

e Concluido o processo de digitalizagdo fotografica, juntamente com cada
proprietaria das fotografias, tém sido realizadas conversas, reflexdes e andlises
sobre o contetdo visual de cada fotografia. Este processo é denominado, no

presente projeto de investigacao, como Fotografia “Falada”.

Até ao momento, foram cedidas vinte e trés fotografias, desde retratos
captados no século XX de criancas e adultos, até fotografias da preparacao da festa

de Sao Jodo [Ver Imagem 4].

No presente momento, é possivel mostrar dois exemplos de foto elicitagdo que
estdo designados como fotografia “falada” — exemplo 1 e exemplo 2 na plataforma
digital do projeto. A foto elicitacdo tem-se revelado uma metodologia de trabalho
importante no trabalho com as moradoras do Bairro Herculano, na medida em que,
através desta foi possivel obter algumas informagdes relevantes sobre a forma como
o espago habitacional do Bairro Herculano e as relagdes entre os seus moradores se
foram modificando no decorrer do tempo. Como explica uma das moradoras, no
exemplo n°1 [Ver Imagem 5], quando comenta que ndo pode deixar a porta aberta

da sua habitagdo como antigamente, justificando como segue:

«E por pessoas andarem ai a roubar. (...) Aqui hd tempos estendi duas passadeiras
novas e levaram-me as passadeiras, de dia (...). Hoje em dia nao ¢ como antigamente,

temos que ter muito, muito cuidado».

Esta conversa suscitou algumas reflexdes sobre a seguranga no Bairro. Segundo
a mesma moradora, antigamente era mais seguro viver naquele lugar, e dd& um

exemplo:

«(...) antigamente ndo tinhamos luz, a gente brincava (...) e anddvamos aqui durante
a noite e nao havia problema nenhum, andavamos a vontade até as tantas horas da
noite (...). Agora hoje em dia, ndo. E tenho saudades desse tempo. (...) Nao da, hoje
nio dé. E muito diferente que antigamente, a gente antigamente era uma familia...

era uma familia (...)».
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A fotografia do exemplo n° 2 [Ver Imagem 6] trata sobre um dos momentos
mais marcantes da historia e da memoria coletiva do Bairro: a instalagio da
iluminagdo publica em 26 de novembro de 1976. A entrevista estabelecida em torno

desta fotografia revelou como surgiu esta iniciativa entre os moradores:

«(...) porque era uma necessidade que o bairro tinha, de ter iluminagdo publica,
porque havia varios moradores que tinham luz, como ainda existe, a porta, mas a
majoria ndo tinha. O Bairro (...) era escuro (...) tinha-se medo (...) nao é que
houvesse assaltos (...) juntaram-se e foi esta iniciativa e a iniciativa do Largo. O
Largo era em terra batida (...) também foi, conforme esta hoje, todo empedrado (...)
Acho que foram as duas melhorias que teve (...)».

Histdérias e Memorias do Bairro Herculano

Fotografia “Falada” - Exemplo n° 1

Imagem 5. [Sem identificagdo de autoria]. Rua n° 5 do Bairro Herculano, 1930-40 (data aproximada).
Do arquivo particular de Olga S.
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«E 0 meu pai e os [???] que estdo ai, os mais novos, sdo 0os meus irmaos (...) nos
somos sete, cinco rapazes e duas raparigas. O meu pai esta ali na porta e estdo ali
mais pessoas que ndo estou a ver quem sao, mas que devem ser da familia (...)».

Nesta altura ja tinha nascido?

«Eu nao, ainda nao tinha nascido».

Ha quanto tempo foi tirada esta fotografia?

«O meu irmao mais velho tem 70 e tal anos, foi mais ou menos na década de 30

(século XX). E muito antiga esta fotografia».

Tinha falado sobre as portas...

«(...) eram meias-portas, tinham uma porta grande por dentro e abriam a
meia-porta (...) abria a portada para tras e ficavam assim as portas. Como esta a ver
ali aquela fechada, era assim».

Gostaria de realgar algum pormenor da fotografia?

«Tinhamos as pias, nao havia vasos, porque antigamente nio se usava nada disso.
Os paus da roupa, as tais janelas que podiam estar abertas e nao havia problema
nenhum. E as tais portas, que a gente abria a porta para tras e ficava assim (...) a

gente brincava, estdvamos ali e ndo havia problema nenhump».

Lembra-se de quando os moradores comegaram a mudar estas portas?

«Cada um foi pondo a sua maneira. Um punha portas como ja sdo estas agora e
depois era assim (...) uns atras dos outros. Ainda tive aqui uma senhora que até ha
17 anos atrds morreu com a porta assim. Foi a unica que ndo mudou a porta».

Acha que este tipo de portas facilitava a comunicagdo entre os vizinhos?

«Sim, sim. Conforme estd a ver aqui, esta ali 0 meu pai e as pessoas comunicavam

umas com as outras assim (...)».

Hoje em dia as pessoas ainda deixam as portas abertas?

«Nio, hoje em dia ja ndo se pode fazer isso. E sair e fechar tudo bem fechado.
Antigamente ndo (...) eu ia aos recados e ficava a janela aberta, porta aberta e nao
havia problema nenhum. Agora ndo, nem pensar. Agora tem que ser tudo fechado,
bem fechado a sete chaves».
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Mas porque é que atualmente nao deixa a porta aberta?

«E por pessoas andarem af a roubar. Eu aqui hd tempos estendi duas passadeiras
novas e levaram-me as passadeiras, de dia. Tiraram-me as passadeiras do arame,
deixaram o pau e as molas (...). Hoje em dia ndo é como antigamente, temos que ter
muito, muito cuidado».

Quando era mais nova e estava a viver no bairro nessa altura sentia mais seguranga
do que sente hoje?

«Sim (...) sem duvida (...) antigamente nao tinhamos luz, a gente brincava, era as
corridas, era aos cowboys, e eu falo por mim que era uma maria-rapaz. Jogdvamos a
sameira e anddvamos aqui durante a noite e ndo havia problema nenhum.
Anddvamos a vontade até as tantas horas da noite (...). Agora, hoje em dia, ndo.
E tenho saudades desse tempo. (...) Nio d4, hoje ndo d4. E muito diferente que
antigamente, a gente antigamente era uma familia... era uma familia. (...) toda a
gente gostava de vir para minha casa. (...) Nao tem nada a ver com hoje e ¢ uma
coisa que dd muitas saudades. A mim pelo menos déd muitas saudades. Por isso, eu
sair daqui... s6 saio daqui para o cemitério. E tenho uma casa, tenho um T3, mas
nao saio daqui. Sinto-me bem aqui. Onde eu nasci e tenho as minhas raizes todas

(...) e éaqui que eu me sinto bem».

Fotografia “Falada” - Exemplo n° 2
Esta fotografia saiu no jornal, certo?

«Sim, no Janeiro. Esta sei que é do Janeiro, porque era onde o meu pai trabalhava».

A proposito da instalagio da iluminagao publica.

«(...) foi colocado em todas as ruas, na rua central (...) por quatro ou cinco pessoas,
que reuniram e instalaram a iluminacéo. E, neste dia, que foi o dia 26, (...) a noite
(...) para inaugurarmos a luz, entdo, toda a gente pensou em por as mesas na rua
central (...) desde a primeira rua até ca em cima a sexta rua (...) e ficimos pela rua,
todos. A noite, na hora que acende as luzes (...) a essa hora o bairro acendeu-se, foi
uma festa enorme, porque nds estavamos habituados a tudo escuro, eram s6 as lu-
zes das portas (...)».

«(...) acho que foi uma unido de toda a gente para uma coisa s (...) e que foi
importante. Acho que quem vem aqui, vé o bairro com luz e nem imagina que nds
vivemos tantos anos sem luz. (...) havia ali uma casa no largo que ja nido estava

habitada e que estava velha, entdo, a gente chamava a casa velha e para sair a noite
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Imagem 6. [Sem identificagido de autoria]. Rua central do Bairro Herculano, 26 de novembro
de 1976. Fotografia publicada no jornal o “1° de Janeiro”. Do arquivo particular de Ofélia N.
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tinhamos medo. Toda a gente dizia ‘se ndo comes, estd ali o homem na casa velha’.
Porque era uma casa que estava em ruinas e que metia medo. Com a luz (...) ja ndo
tinha medo nenhumy.

Como surgiu esta iniciativa?

«Porque era uma necessidade que o bairro tinha, de ter iluminagdo publica, porque
havia varios moradores que tinham luz, como ainda existe, a porta, mas a maioria
nao tinha. O Bairro (...) era escuro (...) tinha-se medo (...) ndo é que houvesse
assaltos (...) juntaram-se e foi esta iniciativa e a iniciativa do Largo. O Largo era em
terra batida (...) também foi, conforme esta hoje, todo empedrado (...). Acho que
foram as duas melhorias que teve».

(...) Como surgiu esta comissido de moradores?

«(...) Dois ja “cotinhas” e trés mais jovens e entre eles (...) estabeleceram tudo e
fizeram. Se viesse alguém dizer 'ndo é aqui’ (...) era assim que estava definido e assim
foi nos sitios que era para ser (...) e toda a gente aceitou bem. Se houvesse algum que
nao aceitou, ndo levavam ao que eles diziam, porque estava programado e assim foi.

Depois toda a gente ja dizia ‘que bom, que bom’».

«(...) recolheram material, porque o material foi cedido (...) ja ndo me lembro, mas
acho que foi pelos servicos da Luz. Depois foi a instalagdo, que ainda demorou um
tempo. O meu pai ainda caiu de uma escada e partiu um brago».

O seu pai fazia parte desta comissao?

«Sim, sim. E foi ele que fez o esquema, a instalacdo como deveria de ser, onde havia
de ser as derivadas, as puxadas e la essas coisas todas. (...) ndo foi s ele, mas ele
como eletricista que era, tinha o conhecimento (...) as pessoas que fizeram parte
foram umas pessoas colaborantes com tudo e empenhadas no trabalho que estavam
a fazer. Na altura n6s éramos assim novas, eu e varias mogas, nds varriamos a rua,
lavavamos (...), mas como em tudo na vida, ha sempre alguém que depois diz ‘sao
malucas andam a varrer’ (...) s sabem criticar e depois comegou toda a gente a
chatear-se. Depois vinham os homens fazer isso e até se fazia a recolha, porque
nessa altura vinha um empregado da cdmara com um carrinho recolher o lixo (...)
e depois eles ao fim do més pediam (dinheiro) (...) uns davam, outros nao (...) era
uma chatice e depois isso acabou».
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Reflexdes sobre uma memdria coletiva em construgao

Algumas reflexdes poderdo ser produzidas no que concerne a utilizagdo desta
metodologia de trabalho. Podera afirmar-se que tem existido um empenho
considerdvel de algumas moradoras do Bairro Herculano em contribuir para a
constru¢do de uma memoria coletiva sobre o seu Bairro, pesquisando nos seus
arquivos pessoais fotografias e outros elementos, participando com os seus
testemunhos relativamente a realidade representada em cada fotografia. Fornecendo
também informagdes sobre alguns acontecimentos importantes sobre a comunidade
do Bairro Herculano, como foi o caso da instalagio da iluminagdo publica em

novembro de 1976.

No decorrer da prética de foto elicitagdo, foi possivel observar o orgulho que as
entrevistadas demonstraram ao revelarem algumas das fotografias de familiares que
habitavam no Bairro, igualmente exibindo alguma nostalgia relativamente a forma
como os lagos sociais entre os moradores eram mais fortes antigamente do que o sdo

na contemporaneidade, comentando que, entdo, eram uma ‘familia’.

No que concerne ao modo como as entrevistadas pensam e sentem a sua co-
munidade, a foto elicitacdo tem revelado alguns pormenores que ajudam a distin-
guir visdes semelhantes. Como por exemplo, uma das moradoras entrevistadas
manifesta uma nostalgia intensa em relagio a comunidade de antigamente,
expressando que agora ja ndo sdo uma ‘familia’. Enquanto que outra entrevistada
refere que a comunidade mudou, embora ainda considere que os moradores do
Bairro Herculano mantém lagos sociais fortes entre si. As fotografias que foram
recolhidas por estas duas entrevistadas permitiram que ambas pudessem refletir
sobre o presente através do passado exibido nas fotografias dos seus arquivos
pessoais. A foto elicitagdo consegue suscitar reagdes e emogdes do/a entrevistado/a
que ndo conseguiriam ser obtidas se fossem realizadas apenas entrevistas, tal como

refere Elisa Bignante (2010):
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«In PEI (Photo-Elicitation Interviewing), the researcher assumes that the images,
the meaning(s) we attribute to them, the emotions they arouse in the observer, and
the information they elicit generate insights that do not necessarily or exclusively
correspond to those obtained in verbal inquiry» (Bignante, 2010: 2).

A fotografia poderd suscitar diferentes significados e interpretagdes,
revelando-se polissémica (Bignante, 2010). As reflexdes sobre a polissemia da
imagem fotografica da autora Bignante (2010) sdo partilhadas também pela autora
Martine Joly (2005), quando esta escreve que «uma imagem visual fornece um

grande nimero de (...) informagdes (...) visuais, ela pode ter multiplas significagdes e

prestar-se a multiplas interpretagdes» (Joly, 2005: 110).

A foto elicitagdo continuara a ser utilizada no presente projeto de investigagao,
em conjunto com outros métodos de recolha de dados, como é o caso das
entrevistas, desta forma, permitindo a triangulacdo entre diferentes técnicas, tal

como comenta Elisa Bignante (2010):

«PEI doesn’t aim to replace other forms of enquiry such as traditional interviews.
On the contrary, it represents a useful tool both to triangulate between different
information sources and potentially to bring different insights into the
research» (Bignante, 2010: 3).
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1 As fotografias do projeto dedicado ao Bairro Herculano podem ser visualizadas através da
seguinte ligagdo: https://bairroherculano.wixsite.com/projeto/memoria-coletiva.

O presente projeto de investigacdo é financiado pela FCT — Fundagao para a Ciéncia e
Tecnologia —, através da atribui¢ao de bolsa individual de doutoramento com a referéncia
SFRH/BD/131706/2017.

Projeto de investigacao, Fotografia “Falada”.
Disponivel em https://bairroherculano.wixsite.com/projeto/fotografia-falada.

Projeto, Memoéria Coletiva.
Disponivel em https://bairroherculano.wixsite.com/projeto/memoria-coletiva
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FALAMOS DE INNISFREE:
a ficgdo e o real em «The Quiet Man» (John Ford, 1952)
e «Innisfree» (José Luis Guerin, 1990)

JOANA ISABEL DUARTE
CITCEM/FLUP

The present article aims to understand a placeless place, named Innisfree, by
analysing two films — The Quiet Man (John Ford, 1952) and Innisfree (José Luis
Guerin, 1990). In the first film, Innisfree is the toponym used to refer to the
region where the action of The quiet man takes place. This fictional space
corresponds, in fact, to the village of Cong (Ireland) and its surroundings, where
the film was shot, and it is portraited as a utopian and a mythical location in
Ford’s film. On the other hand, in the film Innisfree Guerin revisits, after almost
40 years since The quiet man, the places filmed by Ford and listens to the stories
of the residents of Cong.

It is our intention to demonstrate how The quiet man accomplished the creation
of an idyllic space through the treatment of the landscape and the mise-en-scéne,
using a term — Innisfree — which stems from etymological and literary roots
(for instance, «innis» is the Gaelic word for «meadow»), and confront it with
Guerin’s vision of reality in Innisfree. Innisfree highlights how deeply
assimilated is Ford’s picture in the old generations and in those born under the
sign of The quiet man. Guerin rediscovers Ford’s landscapes and exposes the
community marked by The quiet man due to memory, identity and touristic
reasons. The study of these films highlights the complexity of the distinction
between real and fictional in cinema.

Keywords. Cinema and identity; cinema and landscape; Innisfree; The Quiet
Man.
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O presente artigo versa sobre um lugar sem lugar, nomeado Innisfree, a partir da
analise de dois filmes — The quiet man (John Ford, 1952) e Innisfree (José Luis
Guerin, 1990). No primeiro filme, Innisfree ¢ o topénimo adotado para designar
a regido onde decorre a a¢do do The quiet man. Esse espago ficcional correspon-
de, na realidade, a vila de Cong (Irlanda) e respetivas imedia¢des, onde a pelicula
foi rodada, e é trabalhado por Ford como um sitio utépico e préximo do mitico.
Ja no filme Innisfree, Guerin revisita os espagos filmados por Ford e atende as
histérias dos habitantes de Cong, volvidos quase 40 anos desde The quiet man.

E nosso intento demonstrar como The quiet man logrou criar um espago idilico

através do tratamento da paisagem e da mise-en-scéne, beneficiando de uma de-
signagao geograficamente impossivel de localizar — Innisfree — com raizes eti-
molodgicas e literarias poéticas (Innis, do gaélico, corresponde a prado; free, do
anglo-saxdnico, livre) e confrontd-lo com uma visdo mais proéxima da realidade.
Essa outra perspetiva é a de José Luis Guerin em Innisfree, que demonstra como
a histoéria de Ford foi incorporada pelas geragdes coevas e pelas que nasceram
sob o signo daquele filme. Guerin retorna as paisagens que Ford filmou e pde em
evidéncia essa comunidade marcada de forma indelével pelo The quiet man, quer
seja por razdes de memoria e identidade, quer seja por motivos turisticos. O cru-
zamento dos dois filmes expde a complexidade na distingdo entre o real e o ficci-

onal no cinema.

Palavras-chave. Cinema e identidade; cinema e paisagem; Innisfree; The Quiet
Man.
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O presente artigo' pretende analisar, a partir de dois objetos filmicos, a
conce¢do de um lugar imagindrio e a de um lugar real, problematizando, assim, as
fronteiras entre a ficcdo e o documental. As fontes filmicas elegidas foram The quiet
man | O homem tmnquilo2 (John Ford, 1952) e Innisfree3 (José Luis Guerin, 1990).
No primeiro filme, John Ford versa sobre um «lugar imagindrio» (Manguel;
Guadalupi, 2013), da ordem do ficcional — uma vez que ndo é geograficamente
localizavel (ao contrario de outras povoagdes mencionadas no filme) —, a que
chama “Innisfree”. Todavia, por The quiet man ter sido rodado numa localidade
concreta — a vila de Cong e respetivas imediagdes, na Irlanda — o filme tem como
consequéncia indireta a interferéncia e a transformagdo do lugar de rodagem.
Por sua vez, o segundo filme em estudo, Innisfree, incorpora no titulo esse topdnimo
magico associado a um lugar sem lugar, inicialmente introduzido no filme de Ford, e
constitui ndo s6 uma homenagem ao The quiet man, como rememora e problematiza

o impacto da rodagem dessa pelicula na comunidade de Cong.

Pretende-se, destarte, demonstrar como Innisfree ¢ trabalhada nos dois filmes:
ora aproximando-se de uma visdo utopica (Ford), ora de uma visao menos idealizada
(Guerin). Relativamente a The quiet man, evidenciar-se-a a capacidade de John Ford
em criar um mito e um cendrio para uma “utopia” através de elementos particulares
da cinematografia, nomeadamente no tratamento da paisagem, que é construida
com recurso a uma imageética idilica e bucdlica. Por outro lado, importa abordar as
inquietudes e desconfiancas de Guerin relativamente a esta visio do espaco,
contraposicdo que leva a cabo no seu Innisfree. Assim, estruturamos este artigo em
trés partes principais, duas delas dedicadas a cada um destes realizadores, com
enfoque nos filmes em andlise, e, por fim, uma comparagao entre as duas conspegdes.
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Sob o ponto de vista metodoldgico, esta abordagem assentou sobretudo na
andlise filmica, uma vez que a bibliografia no eixo em que nos posicionamos para
este estudo revelou-se parca. Bem assim, a fortuna critica dos dois realizadores em
foco é desigual: enquanto a de um cineasta como John Ford mostra-se abundante —
pelo que a nossa analise é suportada por esse material bibliografico paralelo —, a de
José Luis Guerin carece de semelhante abastanca. Nesse sentido, é mister um enqua-
dramento, a luz dos nossos objetivos, destes realizadores, em particular Guerin,

onde as fontes se revelaram particularmente circunscritas.

O nascimento de um mito: o cinema de John Ford

«O que o Ford quer do cinema (...) é a justificagdo de uma nagdo que a seus olhos
nasce (...) dotar o mundo de uma mentira fundadora, de uma mitologia
heroica» (Melo, 2004: 44).

O cinema de John Ford gira em torno de criagao e estabelecimentos de mitos.
Os seus filmes sdo, ndo raras vezes, dotados de uma «mentira fundadora», como fica
patente em My darling Clementine | A paixdo dos fortes (1946) e em The searchers /
A desaparecida (1956), por vezes apontados, respetivamente, como a sua Iliada e
Odisseia (Melo, 2004: 44). Veja-se igualmente, por exemplo, como a caracterizagao
dos indios ¢, tantas vezes, pouco exata e mais da ordem do mitolégico e do caricato
do que inspirada pela realidade que John Ford conhecia de coeur e mesmo da

literatura e da histdria do seu pais (Gallagher, 1986: 408).

Essa é uma abordagem que Ford adota repetidas vezes na sua terra natal, em
particular no Oeste Americano — mas também no filme que constitui o objeto deste
artigo. The quiet man, tdo longinquo das paisagens do West a que nos habitou Ford,
versa sobre a Irlanda, os seus esteredtipos (visuais e culturais), os seus problemas
(repare-se, inclusivamente, como as referéncias ao Irish Republican Army [IRA],
neste filme que se pretende cémico, ndo estdo omissas). A ilha hibérnica povoou o
imagindrio cinematografico de Ford muito precocemente: ja ambientara histdrias

politicas (e algo sombrias) na Irlanda, como as de The informer /| O denunciante
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Imagens 1 e 2. Fotogramas de The Quiet Man, onde é possivel denotar o cuidado teatral, quase pictdrico, e
barroco das imagens. Fonte: Ford, John (1952). The quiet man [1:44:50, 1:46:30].

(John Ford, 1935) e The plough and the stars | A primeira batalha (John Ford, 1937).
Nio esquecer, ainda, que Ford «deixou tudo, incluindo a mulher, para ir para a
Irlanda debater-se por uma causa que sempre teve como sua» (Fonseca, 1997: 114):
ofereceu apoio moral e financeiro ao IRA em desfavor dos Black and Tans. A luz
destes dados, fica claro que John Ford — de ascendéncia irlandesa — conhecia bem
a realidade desta nacdo. Ainda assim, e ndo obstante esse conhecimento, Ford
privilegiou, uma vez mais, a criacdo de mitos. Com efeito, na época, apesar do bom
acolhimento do filme — na critica de especialidade desde os ingleses aos franceses
(a quem o formalismo e trabalho de mise-en-scéne muito tera fascinado [Ver
Imagens 1 e 2]), normalmente de dificil consenso’ —, tera gerado alguma desavenga
entre os criticos irlandeses, pois alguns destes ndo conseguiram relacionar-se com o
que estava representado na Irlanda do Ford (Gallagher, 1986: 408). Semelhante
dissonancia deve-se ao facto de essa ideia da Irlanda formulada por Ford — que,
reiteramos, conhecia este pais por sangue e por paixdo — nao ser (nem querer ser,
arriscamo-nos a afirmar) uma representacio fiel ao local. E, antes, uma visdo
nostalgica (Pina, [1980]: 97) de uma Irlanda mitica, fortemente marcada pelas raizes
do autor, porque, nos anos 50, Ford é um homem «entristecido pela guerra, pela
vida moderna» (Ibidem), sentimento a que da continuidade no filme imediatamente
posterior a The quiet man: o The sun shines bright | O sol nasce para todos (John

Ford, 1953), que ¢, desta feita, uma visdo saudosa do Old South.
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Paraisos perdidos: «Innisfree? This way!»

Em The quiet man Ford intenta criar uma narrativa inspirada pelo mito
através da conce¢io de um cendrio paradisiaco associado a aldeia de Innisfree. E a
paisagem da natureza que desempenha um papel primordial na construgdo deste
lugar como o de uma utopia aos olhos do protagonista do filme, Sean Thornton.
Innisfree é entendida enquanto um paraiso perdido, como nos é deixado entrever
pela paisagem. Outrossim, a propria nomeacgdo de “Innisfree” aquele espago parece
contribuir para o instigar de uma atmosfera encantatdria, se tivermos em consideragiao
as suas possiveis origens etimoldgicas: innis, no gaélico irlandés, corresponde a uma
pluralidade de significados, entre os quais prado; free, de raiz anglo-saxonica,
designa, entre outros, o termo livre. O fascinio por essa palavra, ademais dos
dominios linguisticos, justificar-se-d se atendermos igualmente ao uso deste vocébulo

nos versos de um poema de Yeats, The lake of Innisfree (1890)°.

Nas primeiras cenas do filme estabelece-se a separacio de Innisfree
relativamente ao mundo real e moderno, com a chegada de Sean a estagdo de
Comboio de Castletown’. Sean chega, por via férrea, ao cais de Castletown — com
um atraso de trés horas que, sabemo-lo mais tarde, é habitual: o tempo, nesta
Irlanda mitica, é outro — mas ndo ainda a Innisfree: para alcancar Innisfree, Sean
tera de andar a pé entre seis a oito milhas e ninguém na esta¢ao parece saber muito
bem o caminho nem a melhor trajetéria. E uma personagem nitidamente distinta
das demais — impecavelmente vestida, pequenina (quase gnémica), interpretada
por Barry Fitzgerald —, de aparigdo subita e sem solicitagdo prévia, que leva Sean
numa carrocinha a Innisfree, «através dos verdes prados, numa (...) magica
impressdo da terra da Irlanda» (Pina, [1980]: 132). Barry surge, nesta cena, como se
fora um mediador entre dois mundos e Castletown mostra-se como o ultimo reduto
da contemporaneidade. Os elementos que convergem e proporcionam um ambiente
onde «poderd operar todos os milagres, sobretudo (...) o da paz interior» (Pina,
[1980]: 132) serdo, como adiante argumentaremos, reiterados na chegada a

Innisfree.
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Imagens 3, 4 e 5. Fotogramas de The Quiet Man, na chegada de Sean
a aldeia de Innisfree. Destacam-se, respetivamente, aspetos de
isolamento (através da ponte), de historia (artefactos “célticos”) e
bucolismo. Fonte: Ford, John (1952). The quiet man [00:05:36,
00:07:56, 00:09:26].
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Innisfree é representada como uma paisagem marcada por uma «imagética
pastoril» (Fajon, 2009: 142), que, ao longo das representagdes textuais e da histéria
da arte, tém surgido ligadas a uma certa inocéncia e simplicidade utépica (Ibidem,
143). Innisfree surge rodeada por limites de agua, rios e riachos, como uma ilha
dentro de uma ilha, acessivel somente por pontes antigas [Ver Imagem 3]. Existe,
pois, uma maneira de representar o lugar que refor¢a a ideia de um certo isolamento.
A aldeia é pontuada por cruzes celtas, encostas com animais, chalés, castelos
historicos e, au hasard, pela aparicao de uma pastora ruiva e descalca (Maureen
O’Hara na pele de Mary-Kate) que contribui para a remissdo de um lado idilico e
bucolico, qual cartdo de visita para uma Irlanda rural [Ver Imagens 3-5]. De facto, o

filme ter-se-a tornado num «folheto turistico» sobre a Irlanda (Campbell, 1988: 113).

Importa também notar que essa vertente de “bilhete-postal” ndo se confina a
paisagem, sendo visiveis esteredtipos ao nivel das personagens — dos padres, por
exemplo —, do ambiente machista e catélico, do nacionalismo, das referéncias ao
IRA, das lutas e bebedeiras, do sentimento anti-inglés e até em elementos simples da
mise-en-scéne como a distribuicdo copiosa de batatas nas refeicoes e de cervejas

pretas nos bares.

Tais elementos induzem a uma caracterizagdo que pretende ser bigger than life
— destruindo o real para, «de modo poético e evocador, o tornar mais genuino,
mais intenso» (Pina, [1980]: 132) — e que remontard a uma matriz literaria e teatral
que criou escola a partir de J. M. Synge e sobretudo com a peca The playboy of the
western world (1907)* (Melo, 2007: 43). Com exacerbagio, Ford recupera alguns dos
habitos visiveis no teatro de Synge, nomeadamente os costumes da gente “real”,
daqueles que frequentavam as public houses (pubs). Como tdao bem sumariou Silva

Melo, um mundo de

«Mulheres ruivas indomaveis (...), homens aldraboes e simpaticos, raparigas
curiosas, padres musculados, bebedeiras e cavalgadas, truculéncia e pélo na venta:
esta vontade de ficcdo que vemos em Synge e (...) em Ford é o préprio amor

nacional a uma realidade maior que a real» (Melo, 2007: 43). [sublinhado nosso]
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Repare-se, igualmente, como Ford realiza este filme através de imagens
francamente teatrais [Ver Imagens 1 e 2] e recorrendo a varios atores criados no
Abbey Theatre, onde Synge havia trabalhado anos antes. E o caso de Maureen

O’Hara e de Barry Fitzgerald (Pina, [1980]: 43).

Para além da influéncia de Synge, apontada por Silva Melo, Bénard da Costa
considera que esta histéria — a de um homem que tem um segredo que nio pode
ser revelado — é um tema constante dos Ciclos Celtas, se atendermos ao Amadis de
Gaula e as personagens Lohengrin e Percival (Costa, 1997: 197) na lenda arturiana.
Dir-se-ia, assim, que estes sdo alguns dos espectros literarios imbuidos na narrativa

de O homem tranquilo’.

No plano geral da filmografia do autor, consideramos que O homem tranquilo,
embora ndo se enquadrando no género mais afamado do realizador (o western),
reporta-se pleno de alusdes ao universo fordiano nos seus dispositivos habituais
narrativos e cinematograficos. Ndo sera, pois, despropositado citar Anténio Lopes
Ribeiro que, ndo obstante saber que este filme é bem distante de um western,

afirmou que é contado como um (Antdnio L.opes Ribeiro apud Pina, [1980]: 133).

Arqueologia da memoria e do cinema: os filmes de José Luis Guerin

A obra de José Luis Guerin exige, para este estudo, um enquadramento
demorado, que nos permita perceber o interesse deste cineasta pela memoria e
historia do cinema, reflexdes que lhe sao familiares e a que regressa recorrentemente.
Essa homenagem a arte cinematografica é visivel, ao longo do seu percurso, em
obras em que se apropria de imagens de filmes preexistentes e do cruzamento desses
artefactos com a sua prépria visdo criativa (possibilitada pelas filmagens por ele
rodadas e pela montagem). Assim, a partir de objetos filmicos, Guerin recria, muitas
das vezes, o que existe fora da cena, a historia detrds daqueles que participaram nos
filmes selecionados e nos lugares filmados. O filme Innisfree, que analisaremos

adiante, inscreve-se nesta categoria; e o realizador voltard a cortejar estas questoes
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Imagem 6. Fotograma de uma sequéncia filmada  Imagem 7. Fotograma de uma sequéncia filmada por
por Guerin a imitar as técnicas do cinema primitivo. Guerin em Tren de sombras. Fonte: Guerin, José Luis
Fonte: Guerin, José Luis (1997). Tren de sombras (1997). Tren de sombras [01:00:11].

[00:47:42].

em Tren de sombras / Comboio de sombras (1997). Nesta longa-metragem evoca a
infancia do cinema ao reconstruir pequenos filmes amadores, da ordem do familiar,
de um senhor abastado, ambientados na Normandia dos anos 20/30. Guerin joga
com as imagens filmadas por ele de forma a que estas aparentem ser primitivas,
documentais, e associa-as as imagens filmicas assumidamente ficticias por ele
rodadas, misturando, assim, o que seria uma fonte documental (uma vez que reflete
uma época, um certo estrato social e um momento particular da histéria do cinema
— ainda que falsa) [Ver Imagem 6] com a diegese do filme [Ver Imagem 7]. Esse
dialogo ¢ visivel ao nivel da montagem de imagens, em particular na criagdo de um
campo (correspondente as imagens “primitivas”) e de um contra-campo diegético.

Um dispositivo similar foi utilizado, como veremos, em Innisfree.

A memoria assume-se como uma linha de reflexdo fundamental nos filmes de
José Luis Guerin, que a evoca de forma a prestar homenagem a histéria do cinema
e aos seus intervenientes (vd. Innisfree). Todavia, o cinema de Guerin nio se confina
a estes atos de paixdo cinéfila: o realizador explora, igualmente, os meandros e
limiares mnemonicos fora do espectro da cinefilia. Inscrevem-se nesses intersticios
os filmes Dans la ville de Sylvia (2007) e Unas fotos en la ciudad de Sylvia (2007),
onde o protagonista revisita a cidade de Estrasburgo em busca de uma rapariga que

conhecera ha 22 naquela cidade, apenas com referenciais fotograficos e pequenos
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objetos — quais souvenirs de sutura (Guillaume, 2003: 74) —, que avivam nele a
memoria dessa experiéncia. Esta memorabilia pessoal tem, como nos demonstrou
Guillaume, impacto na forma de nos relacionarmos com as pessoas e os lugares.
Também nestes dois filmes a cidade de Estrasburgo pode ser entendida, a
semelhanca de Innisfree, como um lugar sem lugar, na medida em que é um espago
feito do cruzamento entre memorias, sonhos e afetos. Reflitamos, por momentos, na
célebre frase atribuida a Simone Weil de que «a nossa vida real é, em mais de trés
quartos, composta de imaginagdo e de fic¢ao» (Melo, 2007: [13]) para compreender
essa assemblage permanente entre o real e a ficgdo, o passado e o presente nos filmes

de Guerin.

INNISFREE: O LUGAR DO REAL E DO IMAGINARIO

— Innisfree vista por John Ford e José Luis Guerin

Guerin procura em Innisfree as paisagens idilicas de The quiet man,
reproduzindo algumas das suas ambiéncias mais emblemadticas. Este exercicio
permite o desvelar da transitoriedade do tempo sobre os lugares e que o cinema,
quica melhor do que qualquer outro medium, tem capacidade de dar a ver. Aliada a
esta premissa, foi também desiderato de Guerin conhecer as pessoas que vivem (ou
viveram) naquele enquadramento, aceder ao que faziam e de que falavam. Para
obter respostas, Guerin esteve alguns dias, no outubro de 1988, a ouvir os habitantes
da aldeia de Cong, incluindo aqueles que a data da rodagem de The quiet man eram

jovens, mas sem desprezar as geragdes mais novas nascidas sob o signo do filme.

Assim, apesar desta longa-metragem ter aspetos documentais — ao usar
imagens filmicas preexistentes e ao entrar no quotidiano de um grupo comunitario
especifico, tendo como intuito em alguns momentos restituir as aparéncias da
realidade (Aumont, Marie, 2009: 79) —, o filme é direcionado para nos mostrar uma

narrativa que dialoga — ora abeirando-se, ora apartando-se — com The quiet man.
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Imagem 8. Estagdo de Castletown em The Quiet Man.  Imagem 9. Estacio de Castletown em Innisfree. Fonte:
Fonte: Ford, John (1952). The quiet man [00:01:37]. Guerin, José Luis (1990). Innisfree [00:03:11]

Essas aproximagdes e afastamentos permitem a exposicao dos espagos
filmados para The quiet man com um desfasamento de cerca de 36 anos. Na maioria
das cenas, Guerin apela exclusivamente a memoria cinéfila do espectador, uma vez
que ndo oferece contraposi¢des, lado a lado, das imagens filmicas preexistentes;
mostra apenas as suas imagens rodadas nesse ano de 1988. Em suma, ele exige do
espectador o conhecimento e as reminiscéncias do filme: veja-se, a titulo
exemplificativo, a sequéncia inicial ambientada no cais de comboios de Castletown
[Ver Imagem 8], em que Guerin coloca a faixa sonora (voz off e didlogos) de
O homem tranquilo nas imagens que realizou para Innisfree. Se o som nos remete, de
imediato, para a chegada alvorogada de John Wayne a Castletown, a imagem de
Guerin devolve-nos um cendrio bem distinto: uma estacdo de comboios devoluta e
imperturbdavel, na qual apenas se pode entrever leves resquicios esverdeados nas
colunas, cor que outrora havia coberto estes sustentaculos da gare no The quiet man
[Ver Imagem 9]. Situagdo similar — porque acusadora dos sinais do tempo — ocorre
na sequéncia de uma passagem de um camido sobre uma ponte [Ver Imagem 11],
que é uma clara substituicdo da carroga que viramos no filme de Ford [Ver Imagem
10]. A paisagem e a ponte, essas, mantém-se estranhamente familiares quando

observadas lado a lado.

As recordagoes, reza o aforismo de Weil, podem ser imprecisas. Guerin parece

anuir nessa linha de pensamento: algumas das suas “revisitagdes” podem constituir
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)

Imagem 10. Ponte sobre o rio em The Quiet Man.  Imagem 11. Ponte sobre o rio em Innisfree. Fonte: Guerin,
Fonte: Ford, John (1952). The quiet man [00:05:36]. José Luis (1990). Innisfree [00:34:28].

enganos para o espectador mais desavisado. Atente-se a imagem de uma igreja
devoluta [Ver Imagem 13] que revela parecengas, sob o ponto de vista arquitetonico,
com uma outra que aparecera em The quiet man [Ver Imagem 12]. Um olhar atento
denotara que ndo se trata do mesmo edificio e que aquele lugar nunca fora filmado
por Ford (a igreja de The quiet man tera sido, muito provavelmente, gravada em
estudio), embora Guerin nos tenha sugerido e incitado, a partir da similaridade de

aspetos formais, a recordar o cendrio fordiano.

O realizador parece ainda querer dar continuidade a certos movimentos da
narrativa do filme preexistente. Esse exercicio ¢é visivel através da introducdo de duas
sequéncias principais: a) no momento em que John Wayne se desfaz do seu chapéu,
atirando-o para o ar [Ver Imagens 14 e 15]; e b) quando Maureen O’Hara despe a
sua meia-cal¢a para atravessar um riacho [Ver Imagens 17 e 18]. Guerin incopora
estas duas cenas (retiradas de The quiet man) em Innisfree e acrescenta-lhes, no
primeiro caso, o sitio onde o chapéu poderia ter caido [Ver Imagem 16] e, no
segundo caso, o lugar onde as pecas de roupa interior teriam ficado abandonadas
[Ver Imagem 19] — e que o filme de Ford elide —, como se estas pudessem ficar
intocadas pelo tempo. E somente no cinema que essa barreira temporal é passivel de
ser transposta, aniquilada, gragas ao processo de montagem e assemblage que nos
induz a admitir um registo continuo entre as imagens originais de Ford e as de

Guerin. Em suma, Guerin ade as filmagens de Ford um olhar sobre o que estaria, no
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Imagem 12. Interior de igreja em The Quiet Man. Imagem 13. Interior de uma igreja devoluta. Fotograma.
Fotograma. Fonte: Ford, John (1952). The quiet man  Fonte: Guerin, José Luis (1990). Innisfree [00:07:14].
[00:12:13].

filme deste, elidido, fora-de-campo'’, isto é, um espago nio visivel originalmente e
que sO existe em relagdo com o campo [Ver Imagens 14-19] (Gardies, 2015: 38).

O recurso ao raccord na montagem dos planos assegura a continuidade das cenas.

— Aspetos do real em Innisfree

As fronteiras entre o documental e a ficgdo sdo sobremaneira debatidas na
histéria do cinema, a semelhanca do que ocorre na fotografia. Estes limites nunca
poderdo ser entendidos como lineares nem estanques, uma vez que a imagem
captada tende a revelar alguma relagdo direta com a realidade, ainda que o objeto
filmado ndo seja necessariamente uma transposicdo da realidade e/ou da verdade.
Cabe, pois, a quem manipula a maquina (de filmar, de fotografar) utiliza-la de forma
a demonstrar algo pessoal ou direcionado da realidade (Gardies, 2015: 178). Bem
assim, as imagens de arquivo “documentais” podem ser adicionadas montagens
sugestivas, voz off ou novas imagens que alteram ou direcionam claramente a nossa
maneira de interpretar o filme (Ibidem: 136). Este recurso é, como vimos,
amplamente utilizado por Guerin, o que nos impedird de designar Innisfree como
um filme estritamente “documental”’’. Todavia, a pelicula apresenta um enunciado
plural ou, na feliz expressao de Odin, «polifénico» (Odin, 2012: 19), sem nomeag¢ao

de atores'’ e, em parte, baseado na observacio (aparentemente isenta) do realizador.
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Imagens 14, 15 e 16. Sequéncia de The Quiet Man, integrada no
filme Innisfree (em cima, ao centro); Contracampo da sequéncia da
Imagem 16 (em baixo). Fonte: Guerin, José Luis (1990). Innisfree
[01:35:08, 01:35:11, 01:35:13].
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Imagens 17, 18 e 19. Sequéncia de The Quiet Man, integrada no
filme Innisfree (em cima, ao centro); Contracampo da sequéncia
da Imagem 19 (em baixo). Fonte: Guerin, José Luis (1990).
Innisfree [00:34:24, 00:34:27, 01:37:08].
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Se atendermos as propostas de categorizacio de Odin relativamente ao filme
documental, estaremos perante uma longa-metragem hibrida, i.e., «na interse¢do
entre dois (ou mais) conjuntos cinematograficos, filmes que entrelagam duas

(ou mais) instrugdes de leitura» (Odin, 2012: 27).

Nao sera, assim, vantajoso para a analise deste filme ignorar os aspetos
“documentarizantes” que a pelicula também incorpora. Com efeito, Guerin
pretende conhecer Innisfree — ou, mais precisamente, Cong — sob um ponto de
vista afetivo e mnemonico (e, portanto, também imaginado), sem negligenciar os
aspetos da realidade (despojados de cendrios, aceitando a fugacidade dos espagos)
que encontra no final dos anos 8o. Nesse sentido, o realizador ndo raras vezes
impugna as imagens de The quiet man com uma realidade crua, na medida em que
muito se distancia da ideia de paraiso criada por Ford. As raparigas pastoras nas
encostas sdo permutadas pelo labor agricola [Ver Imagem 21] e maritimo daquela
regido [Ver Imagem 20], trabalhos que se desenrolam em frente da camara sem
aparente intervencdo. Todavia, é mister atender a que mesmo na exposi¢do daquilo
que aparentemente é vero, existem momentos evidentes de um trabalho de

composi¢do e mise-en-scéne expressivo nos planos, como na imagem de dois

agricultores [Ver Imagem 22] evocativa do American Gothic (1930) de Grant Wood.

A memoria de Innisfree em Cong

O papel da memoria do filme O homem tranquilo, mais nesta comunidade do
que nos cinéfilos, foi um dos objetos de exploracdo de Guerin na realizagao do filme.
Essa preocupagdo transparece através da montagem, que é organizada como elo
entre os testemunhos orais, imagens de The quiet man e a propria histdria local da
regido contada pelos moradores. Cruzam-se, desta forma, os depoimentos da
historia ficcional de Maureen O’Hara e John Wayne com os da historia real ligada a
memoria daquela regido: manifesta-se uma mescla entre a memoria coletiva da
comunidade que é posta, no filme, quase em pé de igualdade aos meses de rodagem
de The quiet man.
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Imagens 20, 21 e 22. Trabalhos em Cong (em cima, ao centro);
Agricultores (em baixo). Fonte: Guerin, José Luis (1990). Innisfree
[00:24:50, 00:26:41, 00:45:05].
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A luz deste ponto de vista, o espectador ndo estranhara que em muitas das
casas onde Guerin se intrusa existam fotografias emolduradas desses momentos,
tidos como preciosos para as gentes de Cong. Referimo-nos a imagens captadas com
os protagonistas [Ver Imagem 25], fotografias de cena [Ver Imagem 23] e de
rodagem [Ver Imagem 24], entre outras, que povoam os espagos intimos de alguns
daqueles moradores e das geragdes que lhes sucederam [Ver Imagem 26]. No nosso
entender, ndo é despiciendo considerar este processo de conservagio imagética
como signo da intensidade da relagdo dos habitantes de Cong com um momento

especifico do passado (vd. Guillaume, 1980: 71).

Innisfree acaba por enunciar, desta forma, o pendor identitario que se origina a
partir de The quiet man, e que fica patente na memorabilia mostrada e nas historias
contadas pelos habitantes de Cong. Estes elementos manifestam bem os efeitos do
filme na histéria e coesdo da comunidade. O seu impacto foi tal que logrou,
inclusivamente, suprir barreiras geracionais, como nos é revelado, em voz off e
enquanto a camara se detém em algumas fotografias de rodagem do filme de Ford,

neste impressivo depoimento:

«The Quiet Man, which was just completed 3 or 4 months before I was born, is just
a memory, an image that really has been handed down to me not just by my par-
ents, but by the people of my neighbourhood (...) and to me is something that I will
pass on to my own family in time to come.» [sublinhado nosso]

Testemunhos afins ndo constituem caso unico. Vdrias sdo as histérias de cariz
anedotico associadas ao filme de Ford e plenamente assumidas e transmitidas pelos
habitantes de Cong. Como atesta um outro habitante da aldeia, O homem tranquilo
teria levado a criagdo de pelo menos uma expressdo que se tornou popular nas suas
imediagdes, um dito intimamente ligado a narrativa do filme. “O cavalo ¢ mais
sensato do que eu” é a frase que remete para uma cena comica em que Barry
Fitzgerald perseguia, de carroga, Maureen O’Hara e John Wayne (que fugiam de
bicicleta). O cavalo conduzido por Barry, ao passar pelo pub (um ponto de encontro
social fundamental na narrativa de The quiet man, convidativo a bebida e a

contenda), imobiliza-se subitamente a entrada deste, recusando-se a prosseguir
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Imagens 23, 24, 25 e 26. Fotografia de cena de The quiet
man (em cima); Fotografia de rodagem de The quiet
man (ao centro, superior); Fotografia de rodagem de The
quiet man (ao centro, inferior); Pormenor de fotografia
alusiva a The quiet man em 2° plano (em baixo). Fonte:
Guerin, José Luis (1990). Innisfree [00:57:44, 00:58:00,
00:58:32, 00:58:44].
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marcha. A frase terd sido assimilada de tal forma na vida real que, nos anos 8o e 90,

adquire uma aura e patine de tradi¢io (ainda que inventada'’).

A homenagem feita ao cinema de John Ford, assim como os sentimentos dos
habitantes de Cong em relagdo ao The quiet man, ficam, como se tentou evidenciar,
bem sublinhados no decorrer do filme. Contudo, Guerin imbui-nos, no seu percurso
por Innisfree, de uma atmosfera agridoce ao demonstrar o impacto que o cinema
pode ter no respeitante a autenticidade do local. Se é certo que a localidade de Cong
denunciava varios problemas havia jd vdrias décadas, sob o ponto de vista do
desemprego e das vagas migratorias — recorde-se como a comunidade irlandesa na
América é expressiva nos Estados Unidos e, bem assim, que mesmo os pais de Ford
partiram do County Mayo rumo a Portland (Maine) —, a verdade é que o sucesso de
The quiet Man contribuiu para a amenizagdo de algumas destas circunstancias
através de um turismo cinéfilo consideravel, como nos vai mostrando Guerin

através das inimeras placas alusivas ao filme de Ford [Ver Imagens 27-29] 1

Alguns desses locais assinalados sao particularmente explorados pela lente de
Guerin. O realizador detém-se numa jovem rapariga vestida a maneira de Maureen
O’Hara no seu traje mais emblemadtico [Ver Imagem 30], que vende souvenirs
relativos ao filme e a cultura irlandesa num pequeno quiosque nas proximidades de
uma casa que pretende evocar o chalé onde “viveram” Sean e Mary Kate. No interior
da casa — que nunca existiu sendo para o filme — sdo varios os aspetos decorativos
que invocam aqueles que viramos no filme, mas quase todos com uma estrutura
falsa (a “lareira” é postica, ligada todas as manhas por duas lampadas vermelhas para
acolher os visitantes mais curiosos). Postica é também a presenca de John Wayne e
de Maureen O’Hara, que se faz através de dois standees de cartio em tamanho real
[Ver Imagem 31]. As réplicas, como viramos numa ldpide captada por Guerin [Ver
Imagem 29], passaram a ser frequentes na aldeia que Ford escolheu como a mais

pitoresca e auténtica para impor a sua visao romantica da Irlanda.
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«QUIET MAN COTTAGE»
RADITIONAL COTTAGE 1S A
AT WHICH AP-

THIS T

QUIET MAN
HOUSE
1951

Imagens 27, 28 e 29. Placas alusvas a The quiet man. Fonte: Guerin,
José Luis (1990). Innisfree [00:34:33, 01:20:54, 01:03:39].
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Imagem 30. Posto de venda de souvenirs. Fotograma. =~ Imagem 31. Posto de venda de souvenirs. Em 2° plano,

Fonte: Guerin, José Luis (1990). Innisfree [01:22:02]. a “casa” de Sean e Mary-Kate (standees dos mesmos a
entrada). Fotograma. Fonte: Guerin, José Luis (1990).
Innisfree [01:22:21].

Estes elementos expdem o aproveitamento do filme para fins turisticos, ja que

este funciona como chamariz para dois nichos especificos: um cinéfilo e outro
. . 15 . . .

nacionalista . Nesse sentido, o impacto do The quiet man ultrapassou largamente as

barreiras cinematograficas, culturais, identitdrias, afetivas, para desaguar igualmente

em pardmetros sociais e econdémicos de algum relevo.

Consideragoes finais

No nosso entender, os dois filmes analisados estabeleceram um bom ponto de
partida para a reflexdo de lugares sem lugares, mote desta edi¢do da Revelar.
Conforme tentamos demonstrar, a histéria de The quiet man assentou num local
fora da geografia conhecida para evocar um espago idilico e mitoldgico, caracteristicas
que John Ford jd alimentara noutros filmes. Nesse espaco convergem paisagens
habitualmente tidas como convidativas a tranquilidade e a contemplagdo e, nesse
sentido, aproxima-se cabalmente do que pretendia Sean Thornton, esse homem
tranquilo que foge do mundo moderno (Estados Unidos) e da confrontagdo incitada
pela sua profissio de pugilista. A escolha da paisagem em articulagio com os
cenarios e elementos postos em cena permitiu interpretagdes multidisciplinares do

lugar (Rosério; Alvarez, 2017: 57). No caso em estudo, a paisagem de The quiet man
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desempenhou claramente um ponto de vista psicologico (reforgado pelo titulo do

filme) e alegorico.

Ja Guerin, num claro ato de amor ao referido filme, vai indagar o espago real
onde a fic¢do do The quiet man ganhou vida. O realizador pde em confronto as
imagens estereotipadas da Irlanda rural com aspetos mais préximos da realidade,
ainda que se afaste, como vimos, de uma leitura estritamente documental e de um
cinema-verdade. Todo este terreno entre o documental e a fic¢do é, pois, contencioso
porque pleno de intersticios: Guerin incorpora o papel de mero observador, embora
nido nos possamos iludir de que os seus filmes ndo sejam direcionados para
determinados discursos, possibilitados pela montagem e pela voz off dos habitantes
que coloca a discursar. Outrossim, o filme intitula-se Innisfree e ndo Cong: a sua

leitura so existe a partir da Innisfree, essa Innisfree mitoldgica que conheceu através

de Ford.

Um dos aspetos mais prodigiosos e inventivos na obra cinematografica de
Guerin é assumir o cinema como um meio privilegiado, por um lado, para a
assemblagem do real e da fantasia, e, por outro, para a exposicdo de camadas que
registam a fugacidade dos lugares — permanentemente sujeitos a transformagdes no
meio urbano, ao passar do tempo —, mas também da prépria memdria (pessoal e
coletiva), como tdo bem transparecem os filmes Tren de sombras, Dans la ville de

Sylvia, Unas fotos en la ciudad de Sylvia e Innisfree.

Innisfree é, por isso, uma dupla elegia: aos habitantes de Cong, aqueles que
assumem e perpetuam no seu discurso memorias da realizacio do filme, mas

também a Ford (e, no limite, a cinefilia), ao universo do filme per se.

Por fim, ndo deixa de ser curioso notar como estas visdes sobre um lugar fora
do mapa, mais mitolégico do que real, sio de olhares estrangeiros: John Ford,
irish-american divido entre duas nagdes que admira, e Guerin, realizador origindrio
da Catalunha (Espanha) que nos parece ser particularmente sensivel a questdes de
criagdo e manuten¢do de um sentido e de sentimentos identitarios — tantas vezes,

sabemo-lo bem, justificados em mitografias.
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NOTAS

1 O titulo elegido para este artigo parafraseia, ndo sem propdsito e com alguma licenga
poética, o célebre filme Falamos de Rio de Onor (Antonio Campos, 1974). O filme, tal como o
livro de Jorge Dias — Rio de Onor: comunitarismo agro-pastoril (1953), ia ao encontro dos
conceitos de Eric Wolf do corporativismo fechado. E uma anedota comum entre os
antropdlogos e soci6logos demonstrar que, aquando das visitas a Rio de Onor no século
passado, os seus moradores passaram a apresentar-se aos visitantes com as definicdes de
unica aldeia comunitarias em Portugal investigadas por Jorge Dias, e que correspondia «a uma
visdo idealizada» (Sobral, 2007: 515), utdpica, do autor. Como veremos, também na
comunidade de Cong havera uma assimilagiao de ideias e concegoes, algumas das quais de forte
raiz identitiria, que originalmente ndo existiam, e passam a fazé-lo gracas a uma obra
cinematografica.

2 Em The quiet man, Sean Thornton (John Wayne) regressa a sua terra natal (Innisfree) apos
uma temporada na América, para onde havia emigrado. O retorno a Innisfree esconde uma
fuga a um passado que atormenta Sean: o homicidio involuntdrio de um homem em combate
(boxe). Na Irlanda, Sean casa-se com Mary-Kate (Maureen O’Hara), embora o irmio desta se
recuse a entregar-lhe o devido dote. Sean, indiferente ao dinheiro e cumprindo a jura de que
jamais voltaria a bater num homem, é visto pela mulher e pelos habitantes de Innisfree como
um cobarde. Ao nio ser capaz de reclamar o dote de Mary vé-se, assim, impedido de consumar
o casamento com honradez. Esta historia é, sumariamente, a de um homem e «do seu conflito
com uma comunidade que simultaneamente o vé como a salva¢ao e ameaga e recorre a todos
os estratagemas — o mais forte sendo normalmente a mulher — para o despojar do que o torna
estranho» (Costa, 1997: 197).

3 Quase 40 anos apds a estreia de The quiet man, Guerin parte em busca da terra que tanto
fascinou Ford e onde este escolheu fazer o filme. Através da mescla de imagens de arquivo
filmico e dos prdprios registos de Guerin, este realizador espanhol revisita as paisagens
filmadas por Ford e d4 voz aos testemunhos daqueles que privaram com o elenco, dos que
cresceram com o filme, e do impacto que a pelicula teve na vila de Cong.

4 The quiet man— «un des rares films qui mette tout le monde d’accord» (Lambert, 1952: 20) teve,
aquando da estreia em Franga, criticas tdo laudatdrias como a seguinte: «The Quiet Man est
(...) un film «international qui inaugure d’une conception neuve du cinema»
(Doniol-Valcroze, 1952: 45). Por outro lado, John Ford capta a atengdo de jovens criticos da
Sight & Sound, em especial Lindsay Anderson e Gavin Lambert. Esta «<admiracido» dos criticos
ingleses por Ford foi, nos anos 50 e 60, «xpermanente» (Costa, 1984: 11-33).

5 Importa, para esta colagdo, relembrar as palavras de Bénard da Costa sobre a falta de consenso
entre as criticas inglesas e francesas: «Ler os “Cahiers” e o “Sight and Sound” nos anos 60 é ler
o verso e o reverso duma mesma historia. Qualquer ponto de vista semelhante, fortuita
coincidéncia» (Ibidem).

6 «I will arise and go now, and go to Innisfree, / And a small cabin build there, of clay and
wattles made: / Nine bean-rows will I have there, a hive for the honey-bee, / And live alone in
the bee-loud glade. // And I shall have some peace there, for peace comes dropping slow,
/ Dropping from the veils of the morning to where the cricket sings; / There midnight’s all a
glimmer, and noon a purple glow, / And evening full of the linnet’s wings. // I will arise and go
now, for always night and day / I hear lake water lapping with low sounds by the shore;
/ While I stand on the roadway, or on the pavements grey,/ I hear it in the deep heart’s
core» (Yeats, 1996: 11). O poema — versado para o portugués por José Agostinho Baptista
(Yeats, 1996: 12) — nunca é evocado no filme de Ford, é apenas lido no filme de Guerin.

7 Ao contrario de Innisfree, Castletown corresponde a um lugar real e a poucos quilémetros da
vila de Cong.
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8 Este texto, «que iniciou o teatro europeu do século XX» (Melo, 2019: 158), foi publicado, em
Portugal, sob a chancela dos Artistas Unidos/Cotovia, sob o titulo de O campedo do mundo
ocidental (2012).

9 Se excetuarmos o texto base em que The quiet man foi, em termos gerais, baseado e que revela
pouca qualidade literaria.

10  Se o campo é o que estd dentro do quadro, o fora-de-campo corresponde aos elementos nao
visiveis, mas que estejam imaginariamente ligados ao campo. Guerin faz uma «conclusio
imaginaria» (Aumont; Marie, 2009: 113-114) a partir de elementos (chapéu e meias)
previamente mostrados por Ford.

11 Entendemos, neste artigo, documentario como uma montagem cinematografica em que as
imagens sdo demonstradas como reais e reveladoras da verdade, exigindo, assim, uma certa
menorizac¢do do gesto autoral.

12 As criangas, os jovens e os idosos do filme nio sdo atores, embora alguns deles tenham
passado por um processo de casting, que consistiu em tecer comentarios sobre The quiet man,
tocar instrumentos e interpretar cantigas tipicas.

13 A expressdo, embora remeta para os termos de Eric Hobsbwam, ndo deve ser entendida, neste
caso, na sua significagio mais ortodoxa e por este definida. Utilizamo-la, aqui, num sentido
mais livre e amplo, embora parte da sua definicdo possa ser aplicada: referimo-nos a histdrias
orais de natureza simbdlica que visam incutir valores identitirios, a0 mesmo tempo que
asseguram uma continuidade com o passado (Hobsbwam; Ranger, 1984: 9). A repeti¢do é um
fator-chave neste processo. O filme The quiet man presta-se, na sua narrativa, este fendmeno,
tratando-se de um filme de «propaganda politica» (Melo, 2007: 44).

14  Seria proveitoso apurar o estado desta localidade nos dias de hoje, algo que nédo foi possivel
para este trabalho.

15  Talvez nenhum outro filme seja tdo aclamado pelos irlandeses como The quiet man, o classico
que no decorrer de geragdes foi exibido na televisio, anualmente, no Dia de S. Patricio. E, pois,
uma elegia a nac¢do irlandesa e, apesar de ser uma comédia romantica, é também uma comédia
politica — ainda que reacionaria (Melo, 2007: 44).
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REMEDIATION AND REPRESENTATION
Asta Nielsen in Early Twentieth Century
Film Stills and Painting

LEXINGTON DAVIS

Vrije Universiteit, Amsterdam

While its influence on popular culture has been pronounced, the film still has
been given little attention in the histories of film, photography, and painting,
even though strong intermedial connections have always existed between these
different forms of artistic expression. Drawing on Jay David Bolter and Richard
Grusin’s theory of “remediation” and Roland Barthes’s writings about the
cinematic frame, this paper considers the film still’s unique, interstitial medial
status. Through analysis of photographic and painted representations of the
silent film star Asta Nielsen, a reverse remediative process is identified, in which
older media incorporate the content and formal structures of newer media. This
challenges traditional film and art historical narratives that have treated the
development of new media in the early twentieth century as a linear progression
toward greater realism. Instead, this paper argues that remediative practices in
film, photography, and painting reveal a web of intermedial exchange that
complicates understandings of the film still as a distinct medial category and
effectively widens definitions of the “cinematic.”

Keywords. Film still; intermediality; remediation; Asta Nielsen; Pyke Koch;
eartly twentieth century art.
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Ainda que a sua influéncia na cultura popular tenha sido particularmente
relevante, o film still tem, contudo, recebido pouca aten¢do no ambito das
histérias do cinema, da fotografia e da pintura, apesar das fortes conexdes
intermedidrias entre estas diferentes formas de expressao artistica. Com base na
teoria da “remedia¢ao”, de Jay David Bolter e Richard Grusin, e nos escritos de
Roland Barthes sobre o enquadramento cinematografico, o presente artigo
considera o estatuto Unico, intersticial e medial da imagem filmica. Através da
andlise de representacdes fotograficas e pintadas da estrela do cinema mudo Asta
Nielsen, é identificado um processo remediativo reverso, no qual as midias mais
antigas incorporam o contetido e as estruturas formais das midias mais recentes.
Tal desafia as narrativas historicas tradicionais do cinema e da arte, que trataram
o desenvolvimento de novas midias, no inicio do século XX, como uma
progressao linear em dire¢ao a um maior realismo. Em vez disso, este artigo
argumenta que as praticas corretivas no cinema, na fotografia e na pintura
revelam uma rede de trocas intermediais que complexifica o entendimento do
filme como uma categoria medial distinta e amplia efetivamente as defini¢des do
“cinema”.

Palavras-chave. Imagem filmica; intermedialidade; remediagdo; Asta Nielsen;
Pyke Koch; Arte do inicio do século XX
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Introduction

The role of the still image has often been overlooked in the histories of film
and photography, though its presence in illustrated publications, on the walls of
cinemas and in the cultural imagination has been profound. Not quite autonomous
photographs and certainly not moving pictures, film stills, frame enlargements and
studio portraits are essential elements of early cinema’s dispositif and challenge the
media categories of film and photography, residing instead somewhere in the
interstice between the two. The introduction of the star system in the 1910s
precipitated the rise of the still image, which claimed a central position in film
marketing and distribution strategies throughout the following decades and
influenced the popularity of film periodicals and postcards. In certain cases, such as
Carl Theodor Dreyer’s influential 1928 drama The Passion of Joan of Arc, the still has
become an iconic crystallization of a film’s visual and emotional effect, while in
others, like Tod Browning’s nonextant 1927 feature London After Midnight, stills are
all that remain. Though the film still has traditionally been subsumed into a history
of cinema dominated by the moving image, its ubiquity and lasting influence on
visual culture has been so great that artist Jeff Wall claims: «No picture could exist

today without having a trace of the film still in it» (Wall apud Jacobs, 2010: 373).

Film’s early critics were quick to point out the new medium’s relation to
photography, due most obviously to the fact that film’s illusion of movement is
caused by the projection of a rapid succession of still images. Both André Bazin and
Siegfried Kracauer see cinema as part of a photographic tradition that aims to finally
accomplish painting’s centuries-long goal of faithfully portraying reality. For many
theorists, the moving image represented a forward march into the future,
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incorporating and ultimately supplanting prior media while engendering a new set
of social relations that irrevocably redefined the subject’s relationship to technology
and post-industrial society. However, in their book Remediation: Understanding
New Media, Jay David Bolter and Richard Grusin argue that media history should
be understood as a «genealogy of affiliations, not a linear history», wherein «older
media can also remediate newer ones» (Grusin & Bolter, 1999: 55). Following this
line of thought, I argue that in considering photographic and artistic representations
of Asta Nielsen, Europe’s most popular female star of the early silent era, a reverse
trajectory of remediation can be identified. In it, painting remediates the still image,
which remediates film, revealing a complex web of intermedial exchange that
challenges traditional film and art historical narratives which rely on linear

progression and distinct media categories.

Stillness and Cinema

Following her sensational debut in 1910’s erotic drama Afgrunden [The Abyss],
Asta Nielsen quickly rocketed to unprecedented international stardom, collecting
legions of devoted admirers with each performance. «She is Everything! She is the
Drunkard’s vision and the lonely Man’s Dream», professed the poet Guillaume
Apollinaire in an ode to Nielsen (apud Jensen, 2010: 91). Apollinaire was not
unique in his passion for the ethereal actress; many others, including Kracauer, film
critic Béla Balazs and poet Paul van Ostaijen lauded her highly original talent and
captivating looks in published writings. Though trained on the stage, Nielsen
performed in front of the camera with a naturalistic style and emotional versatility
that often rendered spectators speechless. One filmgoer described the audience after
seeing Nielsen in Rausch [Intoxication] (1919) as «sitting motionless for minutes,
there were no comments, no attempts even to express appreciation, because words
couldn't express the feelings which the picture aroused» (Cole, 1922: 104). Nielsen’s
effect on filmgoers was immediate, surpassing language and holding them captive in

their seats, immobile, even after the film had ended.
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It is precisely within this immediacy, which confounds and eclipses linguistic
expression, that Roland Barthes locates the essential nature of the ‘filmic’. He
argues that a film possesses three levels of meaning — the informational, the
symbolic, and a ‘third meaning’ that frees itself from the «civilization of the
signified» in which the other two are bound, transcending language but not
interlocution (Barthes, 1977: 65). For Barthes, this third ‘obtuse’ meaning becomes
accessible when a film’s ‘natural state’ of motion is halted, producing a still image,
which, he insists, presents an opportunity for engagement different from that
offered by a photograph or figurative painting due to film’s unique ‘diegetic
horizon’ (Ibidem: 66). By referencing movement as film’s ‘natural state’, Barthes
casts stillness as its unnatural counterpart, antithetical to a cinematic tradition
defined by images in motion. However, it is precisely when film viewership goes
against the grain of spectatorial convention by embracing the medium’s possibilities
for stasis that a film’s ‘third meaning’ surfaces. Barthes realizes that by asking the
viewer to reverse a technological progression in which still images are multiplied
and animated, a seemingly unusual remediative process occurs in which a film that

began as a series of photographic images is turned back into one.

The images upon which Barthes bases his analysis are actually reproductions
of film frames — which Steven Jacobs terms ‘frame enlargements’ — but his
evaluation could arguably also be applied to film stills, which are photographs taken
of various scenes by an on-set photographer'. For Barthes, the frame enlargement
differs from a regular photograph due to the fact that it «is doubled by another text,
the film», a quality it has in common with the still (Ibidem. Emphasis by the author).
Yet, a different kind of doubling occurs in each. While the frame enlargement is
literally doubled due to its presence as a fragment within the larger body of the film,
the film still is a photograph taken separately and therefore is not extracted from the
original movie. However, because it usually aims to match the filmic action, the still

so closely resembles a frame enlargement that an uncanny doubling occurs in which
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the viewer is unsure of the image’s status within or outside of the film text. Barthes
himself may have been unaware of the distinction between these two types of
images, as he erroneously uses the term ‘film still’ to describe frame enlargements,
and recalls his fascination with photos he saw «outside a cinema, in the pages of
Cahiers du Cinéma», many of which would undoubtedly have been stills rather than

enlargements (Ibidem: 65).

Though the still and the frame enlargement do not relate to the original film
in the same way, both share in its diegesis a condition that makes a still
ontologically different from an autonomous photograph. For Barthes, a clear
contrast between the still and the photograph becomes apparent when considering
the latter’s inherent confrontation with death. He argues that every photo is at once
proof of a subject’s life and the premonition of their death. However, for him,
«(fictional) cinema combines two poses: the actor's ‘this-has-been’ and the
role's» (Barthes, 1993: 79). When looking at a film still from one of Nielsen’s
movies, the fate of her character becomes equally as central as the reality of the
actress’s eventual death. By existing in a narrative, which can endlessly repeat itself
through retelling and replaying, Nielsen — in the guise of her role — partially
escapes the cycle of life and death that viewers face when regarding regular

photographs.

However, the nature of the film still is also essentially different from the frame
enlargement due to the way in which the former captures a moment of artificial
motion. Steven Jacobs argues that in stills, «a rigid stability determines the image
since these pictures seem to compensate for [their] stillness with slight
exaggerations of gesture and facial expressions» (Jacobs, 2010: 381). Actors pose as
their characters in the midst of activity, often with mouths slightly agape as if in
conversation or hands outstretched in gesture. In a still from the 1911 film Den
sorte drom [The Black Dream], Nielsen stands next to a seated Gunnar Helsengreen,

who claps her hand as though to keep her from leaving [See Image 1]. Their pose
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Image 1. Asta Nielsen, Gunnar Helsengreen, and Valdemar Psilander in a film still from Den sorte drom
[The Black Dream] (Urban Gad, DK, 1911).
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suggests that Nielsen has just gotten up from her seat and stands now at the
precipice of a definitive moment of action; either Helsengreen will pull her back into
her chair, or she will break free of his grasp and walk away. Behind them, co-star
Valdemar Psilander has placed his hand on his own seat, which it seems like he is
about to draw back in order to sit down, and other tables and guests are vaguely
visible, letting the viewer know that the scene takes place in an active social
environment. However, the actors’ facial expressions are slightly too deliberate in
their dramatic effect and belie the spontaneity that their gestures try to express.
Whereas a frame enlargement presents a frozen instant of true motion — which
explains why these images are sometimes blurry — a film still’s attempt to portray

natural movement is veiled with deceit.

However, it is unlikely that the millions of filmgoers who saw stills published
in fan magazines or taped up outside of cinemas were aware of or bothered by the
images’ synthetic depiction of action. In these contexts, the still created an economy
of meaning that was in many ways alternative to the film’s official narrative and
instead centralized the importance of the depicted performer. The star system did
not emerge alongside the invention of cinema, but appeared slightly later, once
production companies realized that audiences would seek out films featuring actors
they recognized and liked. With it came new possibilities for consumption, and the
production of magazines, ephemera and other souvenirs featuring images of film
stars became more widely available. Kathryn Fuller-Seeley argues that when items
such as «photos, postcards, toys, spoons, buttons, and badges» were sold or given
away, they transformed «a fan’s fascination with the movies into concrete material
objects to possess and collect» (Fuller-Seeley, 2018:31). Edgar Morin claims that this
effectively converts «the star into merchandise designed for mass consumption»,
with the star system operating as a «specific institution of capitalism on a major
scale» (Morin, 1961: 135-137). However, he also argues that «star-merchandise

never wears out nor diminishes upon consumption. The multiplication of a star’s
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Image 2. Full-page spread in ‘Cinema en Theater’ on the Asta Nielsen film Irrende Seelen [De Waas_Wandering
Souls] (DE, 1921).

images, far from impairing, augments her worth and makes her more
desirable» (Ibidem: 138). Thus professional film stills, paintings and the extensive
supply of mass-produced objects featuring actors’ images, all contribute to the

process of remediation and the economy of stardom.

These various circulating images also all arguably inform and alter the filmic
text itself. A spread in a 1921 issue of the Dutch periodical Cinema en Theater,
dedicated to Asta Nielsen’s drama Irrende Seelen [De Waas in Dutch and Wandering
Souls in English] (1921), features a montage of stills alongside a short informational
text about the movie [See Image 2]. Framed by Art Deco-inspired graphic designs,
the collection of images provides the magazine’s readers with a fragmented pictorial

experience of the film. In their analysis of collage, Bolter and Grusin argue that its
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effect is primarily hypermedial, as «the artist is defining a space through the
disposition and interplay of forms that have been detached from their original
context and then recombined» (Grusin & Bolter, 1999: 39). The spread’s layout does
not prescribe an order in which viewers should look at each individual image,
making a number of combinations possible, and thus an imagined narrative may
supplant the film’s official storyline. Even viewers who have seen the original film
must recreate it through their memory, which, no matter how sharp, is always prone
to subjective “rewriting”. The film stills posted as advertisements outside of movie
houses functioned similarly, as they attempted to excite potential audience members
about a current or forthcoming film by encouraging creative speculation about its

content.

Film into Photography into Painting

By challenging accepted positions regarding the nature of film and
photography, the still revealed the inadequacies of strict media categories. However,
many still considered these new technologies a threat to painting’s status in the
artistic landscape of the early twentieth century, and even practitioners and
proponents of avant-garde art struggled to assert the medium’s purpose in an era of
mass-produced images. Certain critics and artists embraced possibilities for
intermedial connections between painting and cinema, including the filmmaker
Walter Ruttmann, who described his abstract approach as «painting with time»,
and hoped it would help bridge the divide between mass cinema audiences and
rarefied avant-garde circles (Ruttmann, 2016: 451). However, others were less
enthusiastic about interdisciplinary exchange, including Bauhaus magazine editor
Ernst Kallai, who recognized film’s central position in the cultural consciousness but
criticized its hegemony. In a 1931 article, he argues: «Film is thus truly the standard
vehicle for our modern vision in its unsteadiness and its addiction to variety... It tears

things apart and disperses them into a flurry of alternating appearances» (Kallai,
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2016: 405). It is interesting to note that, in Kallai’s analysis, film’s social effect
mirrors its form; its ability to «tear things apart» and «disperse them» reflects its
structural composition as a series of fragmented frames, cut and spliced together
and run through a projector at a ‘flurrying’ pace. Yet, Kéllai remains committed to a
simplistic binarization that casts cinema’s «unleashed kinesis» as diametrically
opposed to painting’s «fundamentally static essence», and leaves little room for

consideration of filmic stillness and kinetic painting (Ibidem: 406).

Kaillai exalts a select number of artists for persevering with revolutionary work
in the face of cinema’s exhaustive speed. However, it is highly unlikely that Pyke
Koch would be among them, as his self-described magical realist style shares a
number of visual commonalities with Neue Sachlichkeit painting, which Kallai
considered ‘reactionary’ (Ibidem). Still, Koch shared Kallai’s interest in film’s effect
on modern visual perception. In his 1929 Portret Asta Nielsen [Portrait of Asta
Nielsen], Koch’s earliest extant painting, the artist directly confronts the medium of
the film still and studio portrait [See Image 3]. An active member of the Utrecht
branch of the interwar film and art collective Filmliga, Koch was an avid moviegoer
whose fascination with Nielsen is well documented. He once stated: «Asta Nielsen
made a very powerful impression on me. It was a real shock. And her image has
never left me» (Tilborgh, 1985: 142). It is widely known that Koch frequently
painted from photographs, and Carel Blotkamp points out that Portret Asta Nielsen
is based on two specific images — a film still of Nielsen from Bruno Rahn’s 1927
film Dirnentragodie and a studio portrait of the actress dressed as her character in
G.W. Pabst’s 1925 drama Die freudlose Gasse [Joyless Street] [See Images 4 and 5].
Blotkamp argues that, by combining these images, the painting is «a sort of collage»,
wherein «the welding between the different parts is no longer visible» (Blotkamp,
2009. English translation by the author). In his reliance on a film still and studio
portrait for the subject of his painting, Koch complicates the autonomous position

the painter has traditionally maintained in cultural discourse, particularly when
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Image 3. Pyke Koch. Portret Asta Nielsen [Portrait of Asta Nielsen], 1929. Oil on canvas. Centraal Museum,
Utrecht..
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Image 4. Studio portrait of Asta Nielsen in Die freudlose Gasse [Joyless Street] (G.W. Pabst, DE, 1925).
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contrasted with producers of photographic and cinematographic images. Walter
Benjamin expresses the essential differences between the artist and cinematographer

in his seminal essay The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility:

«The painter maintains in his work a natural distance from reality, whereas the
cinematographer penetrates deeply into its tissue. The images obtained by each
differ enormously. The painter's is a total image, whereas that of the
cinematographer is piecemeal, its manifold parts being assembled according to a

new law» (Benjamin, 2008: 35).

In remediating a film still through the form of painting, Koch subsumes the
work of both a photographer and filmmaker into his own painting practice, thus
challenging any easy distinction between the images produced by artists in each
medium. Unlike Benjamin’s painter, Koch creates work that is triply mediated; his
relation to his subject is first shaped by another apparatus and artistic practitioner,
whose work was in turn informed by context of the original film.

Portret Asta Nielsen carries references not only to the images that serve as its
source material, but also to the films from which these images originate. In the
painting as well as the antecedent still and studio portrait, Nielsen does not break
the fourth wall and, as a result, each object remains faithful to the original film’s
diegesis, effectively inhabiting the same narrative universe. However, a radical
difference between Koch’s painting and its photographic and cinematic sources is
present in the artist’s inclusion of color. Yet, even here a connection to filmic
tradition can be identified, as Koch’s sparing application of bright, broad color fields
is visually similar to stenciling methods used in the coloration of black and white
silent film [See Image 6]. Stenciling was a popular technique that required colorists
to manually cut out areas in a film frame, which would then be tinted in different
hues on another duplicate print’. The laborious time-consuming process meant that
individual frames would rarely include more than six separate colors, resulting in a
lack of subtle tonality and a predilection for blocks of vivid color that is also present

in Koch’s painting. However, unlike the film technicians who usually preferred
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Image 6. Frame enlargement from Cyrano de Bergerac (Augusto Genina, IT, 1923).
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somewhat naturalistic color choices, Koch decided to paint Nielsen’s skin a mossy
green, imbuing the portrait with a distinctly uncanny effect that is at odds with the
otherwise realistic style of the artwork. Contrasted with the shadowy, colorless
background, Nielsen’s green skin tone is suggestive of ill health, and lends the
painting a sense of foreboding that perhaps hints at the films’ dark themes and

Nielsen’s characters’ ultimately tragic fates.

Koch’s interpretation of images of Nielsen also represents the final stage of a
remediative progression that slowly chips away at the actress’s autonomy over her
image. As a performer, Nielsen was widely regarded for her expressive portrayals of
compelling and complex characters, which sometimes risked overwhelming the
film’s narrative and stylistic elements. After seeing her perform the title role in a
1921 film adaptation of Hamlet, a reviewer described Nielsen as «the thing to be
remembered above all else.. She is the pivot about which the drama
revolves» (Fletcher, 1922: 69). Film historian Ansje van Beusekom argues that,
during the 1910s, Nielsen was the most widely known actress amongst cinema
audiences in the Netherlands, where Koch was living and working (Beusekom, 2010:
179). Unlike the vast majority of silent film actresses, Nielsen formed production
companies in order to retain significant creative control over her films and was
highly selective in the roles she chose to play. Each of her performances is imbued
with a passionate sense of empathy that led spectators to believe they could sense
«her inmost thoughts, almost, one might say, the workings of her mind» (“Big
European Star in New York”, 1917: 789). These qualities are frequently invoked by
critics as reasons for Nielsen’s deserving categorization as a proto-feminist icon of
early cinema, and they are also the first to be stripped away when she is featured in
photographs and paintings. Immobilized in a still or studio portrait, she becomes
more easily objectified, as Susan Sontag reminds us that photographs «turn an event
or a person into something that can be possessed» (Sontag, 2003:81). In partially
extracting Nielsen from the diegesis of the film in which she performs and

separating her from the other characters, she can no longer react or interact, and
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becomes «someone to be seen, not someone (like us) who also sees» (Ibidem: 72).
It is thus not surprising that when Nielsen’s studio portraits and film stills were
reproduced as postcards and in magazines, she became the most popular pin-up
amongst soldiers fighting in World War I. Though criticism of the male gaze
originated with Laura Mulvey’s 1975 analysis of film, in Koch’s painting its influence
is also deeply felt, as all remaining traces of Nielsen’s commanding physical presence

are filtered through his brush (Mulvey, 1999: 833-844).

Conclusion

In the early twentieth century, the mediums of photography, film and painting
collided in unprecedented ways, and have continually inspired a wide variety of
critical and artistic reactions. While numerous theorists eagerly categorized these
different modes of representation, arguing for the essential nature of each, some
artists and critics recognized the ways in which certain cultural products evade clear
definitions and produce their own economies of meaning in the spaces between
traditionally accepted medial boundaries. Film stills and Koch’s Portret Asta Nielsen
challenge histories of art and film that treat painting and photograpy as static media,
necessarily different from the kinetic moving image. Instead, they remediate the
newer technology of cinema by referencing a particular film’s narrative, motion,
formal structure and color. Bolter and Grusin point out that a reciprocal
relationship can often be identified between older technologies and the newer media
that threaten to supplant them. They claim: «New technologies of representation
proceed by reforming or remediating earlier ones, while earlier technologies are
struggling to maintain their legitimacy by remediating newer ones» (Grusin &
Bolter, 1999: 61). While this circumstance is certainly identifiable in the examples
included in this essay, reducing an older technology’s remediation of a newer one to
a struggle for legitimacy is too simplistic. Asta Nielsen’s film still and studio portrait

and Koch’s painted interpretation of them may instead be indicative of changes in
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visual perception brought about by a rapidly modernizing society and its
accompanying media, such as the moving image. New technologies always
encourage alternative ways of perceiving the world, and galvanize artists to rethink
visual representation and the category of “the real”. Therefore, it could be fruitful to
consider remediative practices in film, photography and painting in the early
twentieth century not as a tactic for artists to affirm their own medium’s relevance,
but as a means of challenging the critical narrative that considers the quest for
artistic realism inextricably tied to technological progress and unique media

categories.
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NOTES

1 For further information about these different types of images, see Steven Jacobs’s article. To
avoid confusion, in this esssay I will adopt Jacobs’s terminology.

2 For more on this practice, see B. Flueckiger’s digital resource “Timeline of Historical Film
Colors” (http://zauberklang.ch/filmcolors/timeline-entry/1218/).
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A PROCISSAO DOS PASSOS DA PAIXAO
DE SAO JOAO DA FOZ DO DOURO
um registo filmico documental

MARISA PEREIRA SANTOS
CITCEM/FLUP

The Passions of the Passion of Christ reflect a painful narrative, present in the
memory and in the hearts of the faithful. This memory is celebrated in the
Paschal Triduum — Last Supper, Death and Resurrection. The scenography of
these processions was created using crosses, ephemeral architectures and small
chapels, but also the humanization of the religious images through the appliance
of hair and garments, as well as, inversely, the presence of children and young
people dressed as angels carrying the Arma Christi.

However, some devotional practices have fallen into disuse, as is the case of the
Passion Procession of Foz do Douro, which took place last in 1972. Its study is
achieved through the analysis of iconographic sources and written and oral
records.

To understand this scenery in the territory of Foz do Douro, we propose the
analysis of the film record of the Passion Procession. It is a scanned copy of a
missing reel of unknown authorship. If we analyze the parish registers of this
church, we can date this document between the 1940s and 1970s, as it was the
vicarage of the parish priest Manuel Dias da Costa

By associating this film record with the collected photographic images (between
the decades of 1940/1970) and the documentation in the Parish Archive of Foz,
it is possible to understand the paths and the organization of this procession.
These documents reflect the materiality of a reality that has been lost. We intend,
through this study, to revivify the procession that animated, in times, the local
community during Holy Week.

Keywords. Procession; chapels of the Foz do Douro; documentary filmic image;

devotional practices.
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Os Passos da Paixdao de Cristo refletem uma narrativa dolorosa, presente na
memoria e nos coragdes dos fiéis, sendo celebrada no Triduo Pascal — Ceia,
Morte e Ressurreigdo. A cenografia destas procissoes era criada pelo recurso a
cruzes, arquiteturas efémeras e pequenas capelas, mas também pela
humanizagao das imagens religiosas, com cabelo e vestudrio aplicados, e,
inversamente, pela presenca de criangas e jovens vestidas de anjos, portadores
das Arma Christi ou de figuras sagradas, como Maria Madalena ou Nossa
Senhora das Dores.

Contudo, algumas praticas devocionais foram caindo em desuso, como ¢ o
exemplo da Procissdo dos Passos da Paixdo da Foz do Douro, que ocorreu pela
ultima vez na época quaresmal do ano de 1972. O seu estudo é conseguido
através da andlise de fontes iconograficas e registos escritos e orais. Assim, para a
compreensdo desta cenografia no territério da Foz do Douro, propomos a
analise do registo filmico da Procissao dos Passos da Paixdo desta pardquia.
Trata-se de uma copia digitalizada de uma bobine desaparecida, de autoria
desconhecida. Se tivermos presentes a lista de parocos consultada em Tesouro
Barroco da Foz do Douro (2010), de Rui Osdrio, podemos datar este documento
entre as décadas de 40 e 70, por corresponder ao vicariato do Paroco Manuel
Dias da Costa.

Ao associarmos este registo filmico as imagens fotograficas recolhidas (entre as
décadas de 1940/1970) e a documentagdo pertencente a Confraria do Senhor dos
Passos e da Nossa Senhora da Soledade, existente no Arquivo Paroquial da Foz, é
possivel compreender-se os percursos e a organizagao desta Procissdo. Estes
documentos refletem, assim, a materialidade de uma realidade que se perdeu,
pretendendo-se, através deste estudo, revivificar a Procissio que animou, em
tempos, a comunidade local durante a Semana Santa.

Palavras-chave. Procissao; Passos da Foz do Douro; imagem filmica documental;
praticas devocionais.

101



A PROCISSAO DOS PASSOS DA PAIXAO DE SAO JOAO DA FOZ DO DOURO um registo filmico documental

Consideracgoes prévias

Uma procissdo é um ato de devogdo coletiva. Os crentes preparavam a igreja,
as ruas e os andores, as imagens dos santos e as criangas, que se vestiam de anjos,
aguardando com anseio o momento em que os andores saiam pela porta da igreja e

iniciavam o percurso lento e moroso pelas ruas em redor. Segundo Paula Cardona:

«(...) as procissdes transformam-se em grandes festivais urbanos, t¢ém como cendrio
ideal as cidades, como epicentro a igreja e a praga que a envolve, implicavam um
itinerario muito bem definido, percorrido por uma massa humana em movimento
pelas ruas mais importantes que se preparavam cuidadosamente, a preceito para
estas ocasides» (Cardona, 2008-2009: 128).

E através dos registos fotogréficos e filmicos que captam estes acontecimentos
religiosos e da documentagdo escrita deixada pelas entidades organizadoras,

como as Confrarias, que é possivel a analise e o estudo destas praticas devocionais,

muitas delas ja em desuso.

Ao partirmos da visdo de que as imagens sdo formas de perpetuagdo da
memoria, propomo-nos estudar e analisar, neste artigo, o registo filmico da
Procissdo dos Passos da Paixdo da Foz do Douro. Trata-se de uma copia digitalizada
de uma bobine desaparecida, de autoria desconhecida, que pode ser datada entre as
décadas de 50 e 70, se tivermos em conta o vestuario dos crentes e o periodo em que

Manuel Dias da Costa foi paroco na Foz do Douro (1936-1974) (Osério, 2010: 123).

Para esta datagdo contribui igualmente o facto de, em 1940, o Passo do Passeio
Alegre ter sido transferido para uma cota mais baixa, localizando-se atualmente no
espaco da rampa de acesso a igreja. Encontrava-se originalmente junto dos edificios

anexos a mesma. Esta alteracdo urbana deveu-se a necessidade de criagdo de vias que
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possibilitassem a circula¢do e o acesso automdvel ao Largo da Igreja. Ao que parece,
no documento em analise, estes edificios ja haviam sido demolidos (Procissdo do

Senhor dos Passos da Foz do Douro, [2008]: 02°03”).

Ao longo da investigacdo, deparamo-nos com estudos como Silva de historia e
arte: noticias portucalenses (1945), de Magalhdes Basto; A Foz do Douro: evolugio
Urbana (2009), de Nuno Moura; Foz do Douro de 1216 a 2016: 800 anos da Paréquia
de Sdo Jodo Baptista (2015) e O Tesouro Barroco da Foz do Douro, ambos da autoria
do Padre Rui Osoério, que abordam a Histdria do local, a Igreja e capelas presentes
neste territorio, mas sem os relacionar ou compreender segundo o seu contexto

devocional, ndo descrevendo mesmo qualquer pratica.

Para compreendermos melhor este universo devocional da Paixdo de Cristo,
foi essencial a leitura de Procissdes sacras: arte e equipamentos no universo das
confrarias, de Paula Cardona (2008-2009), e a leitura dos artigos que constituem a
obra Vivéncias da Paixdo de Cristo: a imagindria religiosa no concelho de Ovar
(2003), publicados pela Camara Municipal de Ovar. Apesar de nao se referirem
particularmente a Procissdo dos Passos da Foz do Douro, apresentam-se como

importantes contributos para a compreensao da tematica em estudo.

Nao existem, até a data, textos académicos que abordem a Procissao dos
Passos da Paixdo da Foz do Douro. E através dos registos existentes no Arquivo
Paroquial da Foz do Douro, nomeadamente em Livros de Atas, Registos de Despesas
e Livros de Elei¢oes referentes a Confraria do Senhor dos Passos da Foz, e da analise

do registo filmico que podemos obter dados novos.

Devemos vincar o caracter inédito deste documento, que se afirma como uma
ferramenta de imprescindivel importancia para o estudo e entendimento desta
devogdo no territéorio da Foz. A imagem em movimento confirma, reforga e
complementa a informac¢ao contida nas fontes escritas e nos testemunhos orais
recolhidos. Partindo do registo filmico podemos reconstituir parte do percurso,
perceber a organizagdo dos elementos intervenientes e elencar alteragdes na
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paisagem urbana. Assim, a imagem em movimento torna-se num importante
contributo para os estudos patrimoniais e devocionais da Foz do Douro,
proporcionando a visualizacdo de uma realidade perdida que vai além dos
testemunhos orais e fontes escritas normalmente disponiveis para este tipo de

estudos.

Os Passos da Foz e a sua procissiao

A Venerdvel Confraria do Senhor dos Passos e da Nossa Senhora da Soledade,
instituida em 1671, tinha a sua responsabilidade um altar dedicado ao Senhor dos
Passos, ainda hoje existente dentro da igreja paroquial. Trata-se do terceiro altar do
lado do Evangelho e, como nos referem as Memdérias Paroquiais de 1758, a imagem
«sahe em procissao na quarta Dominga da Quaresma nesta freg.?; tem Comffraria,

e a custa delle se fazem todas as suas fun¢des» (Maia, 1988:38).

Nio se sabe ao certo quando tera sido iniciada esta pratica processional em
honra do Senhor dos Passos no territério da Foz do Douro. Contudo, a procissao ja
se realizaria em 1721, uma vez que o Livro de Receitas e Despesas dos Santos Passos
(1706-1772) refere que foram « gastos 400 réis na construcdo das estagdes», ou seja,

na armacao de Passos (Arquivo Paroquial, 172: fls 66-67).

A implementagdo das normas tridentinas refor¢ou o fervor devocional pelo
ciclo da Paixdo de Cristo. Assim, para dignificarem as praticas liturgicas associadas a
festividade em honra do Senhor dos Passos, os irmdos da Confraria mandaram
edificar cinco pequenos oratérios, conhecidos como Passos da Foz do Douro. Estes
marcavam cinco das estagdes do percurso, que sofreu alteragdes ao longo dos anos,
como refere a Ata de 15 de janeiro de 1854, presente no Livro de Eleigoes da
Venerdvel Confraria do Senhor dos Passos e da Nossa Senhora da Soledade (1822).
Desconhece-se a que estagdes estes passos corresponderiam, uma vez que existiam
também passos armados ao longo do percurso. As placas de madeira pintadas com

as estagdes da Via Sacra, no interior dos Passos, poderiam ajudar-nos nesta
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identificacao. Contudo, as atuais datam ja deste século, tendo sido colocadas sem
critério de correspondéncia. Pensa-se que as pinturas sobre madeira que se
encontram expostas na parede do chamado Corredor dos Bispos, localizado no
edificio anexo a igreja, seriam as originais. Contudo, desconhece-se a sua

correspondéncia com o passo a que pertenciam.

Apesar da corrente impossibilidade em associar as estagdes aos respetivos
Passos, compreendemos que estas construgdes vieram dar uma maior dignidade ao
culto praticado, contribuindo para engrandecer a respetiva procissdo. A Ata de 18
de dezembro de 1752 refere a vontade de se construirem os passos, mas, devido a
falta de verbas, o projeto teve de ser adiado. No ano seguinte, seria deliberado um
novo termo que ajusta os custos que a construcio acarretaria. Contudo, s6 a 15 de
outubro de 1764 surge a referéncia ao contrato celebrado com o mestre pedreiro

Manuel dos Santos Porto para a execu¢ao da obra:

«(...) ajustamos aos quinze de Outubro de 1764 a factura das capelas do Snr. Dos

Santos Passos com o mestre Pedreiro Manuel dos Santos Porto ficando por seu

fiador e abonador a factura da dita obra José da Silva Santos do couto da Freguesia

de Sedofeita (...) capelas com os seu licerces em sicoenta e nove mil Reis» (Arquivo

Paroquial, 1764: fl.29).

Sabe-se que, em 1767, os Passos do Passeio Alegre, Rua Bela, Santa Anastdcia,
Rua do Alto de Vila e do Largo do Rio da Bica ja estavam abertos ao culto, segundo
o registo das esmolas no Libro de Receitas e Despesas dos Santos Passos (1706-1772):

«(...) Pello que renderdo as bacias das Sestas feiras a noite na visita dos Passos —

1$ 199 (...)» (Arquivo Paroquial, 1767: fl. 192v).

Terd sido em 1972, segundo testemunhos orais recolhidos, que decorreu pela
ultima vez a Procissio do Senhor dos Passos na Foz do Douro. Assim, estas
estruturas refletem, hoje, a materialidade de uma realidade perdida, mas que se
pretende reanimar através da memoria dos mais velhos e pelas fontes iconograficas
recolhidas sobre a procissdo que animou, em tempos, a comunidade local durante a

Semana Santa.
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Uma devogao da comunidade Fozeira: analise de um registo

Nos primeiros anos deste século tera sido encontrada, numa das arrecadagdes
da Igreja Paroquial da Foz do Douro, uma antiga bobine, sem referéncia de datagao
nem autoria, que continha o registo de uma das edi¢des da Procissao em honra do
Nosso Senhor dos Passos. O Pdroco da época, Rui Osoério, tomou a iniciativa de
transferir este registo para suporte digital, divulgando-o num encontro aberto a
comunidade ocorrido na igreja. Tera sido neste momento que Concei¢cdo Almeida,
uma habitante da Foz Velha, adquiriu a coépia que chegou até nds. Ignora-se quantas
cOpias poderdo existir, mas acredita-se que ndo tera sido somente Concei¢do
Almeida a adquirir um dos DVDs apresentados aos fiéis reunidos. Quanto a bobine,

nao se sabe, atualmente, o seu paradeiro.

Ao visionarmos este registo, compreendemos que os planos criados e os
enquadramentos da camara ou cidmaras foram feitos por um ou mais individuos
com conhecimentos técnicos da pratica cinematografica. Partindo para uma analise
e associando esta fonte a pesquisa documental e aos registos orais recolhidos,
compreendemos que esta fonte ndo alberga todo o percurso, pois nao regista a
passagem da procissdo por todos os passos, apresentando apenas o da Rua Bela
(Procissdo do Senhor dos Passos da Foz do Douro, [2008]: 04’40°—05’16"). Tal
permite concluir que algumas partes ndo foram filmadas ou incluidas neste registo,
podendo tal decorrer do facto do suporte original apresentar partes danificadas, o
que tera impossibilitado a sua transferéncia para o suporte digital. Porém, podera

também nao ter sido possivel registar, devido as condigoes logisticas, a procissao na

integra.

Apesar de acreditarmos que o atual suporte apenas contém parte do registo
original, devemos referir a importancia do mesmo para o estudo desta procissao.
Constata-se uma escassez de fontes em arquivo e, consequentemente, uma caréncia
de textos que abordem esta pratica devocional da Foz no universo académico.

Através desta fonte percebemos a organizagdo e as personagens que faziam parte da
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Imagem 1. Autoria desconhecida. Procissdo do Senhor dos Passos: vista sobre o largo da Igreja, [s.d.].
Reprodugio digital de filme [0’12”]: preto e branco.

procissao, sendo possivel demarcar um percurso, para o qual também contribuiu a

documentagdo de arquivo e os testemunhos orais.

Nos primeiros segundos do registo, a camara inicia um percurso pela fachada
da igreja paroquial, desde o seu frontido até a area zona do Largo da Igreja,
onde qual a Banda Marcial da Foz do Douro [Ver Imagem 1] se junta para dar inicio
a organizagdo da saida da procissao (00’01”—0025”). Quando a cdmara desce pela
fachada, apercebemo-nos de dois nichos vazios (00:10) que ladeiam a imagem do
orago, Sdo Jodo Baptista. Segundo Rui Osorio, entre 1776 e 1780, foram ai colocadas
trés imagens: ao centro, S. Jodo Batista, o padroeiro e, dos lados, os irmdos S. Bento e
Santa Escolastica (Osoério, 2015: 51). Através do documento que aqui analisamos e

descrevemos, sabemos que, na segunda metade do séc. XX estas imagens ndo se

encontravam no seu local original, desconhecendo-se até agora o seu paradeiro.

Seguidamente, a objetiva detém-se na figura do paroco, aqui identificado como
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Imagem 2. Autoria desconhecida. Procissdo do Senhor dos Passos: Padre Manuel Dias da Costa, [s.d.].
Reprodugio digital de filme [0°26”]: preto e branco.

o Padre Manuel Dias da Costa (0026”—00’287). Através deste registo podemos
proceder a uma possivel datacio do documento. Segundo a lista de pdrocos
consultada em Tesouro Barroco da Foz do Douro (2010), de Rui Osoério, Manuel
Dias da Costa [Ver Imagem 2] foi Paroco da Foz do Douro entre 1936 e 1974
(Osoério, 2010: 123). Ao associarmos este intervalo cronoldgico ao facto da tdltima
edicdo desta procissdo ter sido em 1972 e ao tipo de roupas usadas pelos
intervenientes, podemos restringir ainda mais este intervalo temporal, propondo-se

uma datagdo entre 1945-1972.

O filme segue com a saida do estandarte da confraria, dos irmaos, que se
distinguem através das opas envergadas, e de criangas vestidas de anjos

(00'29”—01"14”). A camara acompanha cada um destes intervenientes, desde o
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Imagem 3. Autoria desconhecida. Procissdo do Senhor dos Passos: Andor do Senhor dos Passos, [s.d.].
Reprodugcio digital de filme [1°20”]: preto e branco.

portal da igreja até ao largo, no qual podemos apontar uma alteragdo urbana. Ao
segundo 47, a objetiva regista o estandarte que se desloca em dire¢ao a Rua de Sao
Jodo, que liga o Largo da Igreja ao espago da Cantareira. Nesse momento, é possivel
ver-se, do lado esquerdo, um edificio de dois andares com uma fachada revestida de
azulejos de padrdo geométrico, interrompido por janelas com caixilhos em madeira,
marcadas pelo trabalho de cantaria lisa. Atualmente, nesse mesmo local,
deparamo-nos com uma casa de habitagdo desenvolvida em diversos andares com
massas construtivas que avangam e recuam, dando uma no¢do de movimento

volumétrico, muito ao gosto da nossa época.
O filme segue com a saida do andor do Nosso Senhor dos Passos da Igreja
Paroquial (01’15”—01’46”). E possivel compreender o peso consideravel desta
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Imagem 4. Autoria desconhecida. Procissio do Senhor dos Passos: Anjo com Escadote, [s.d.]. Reprodugio digital
de filme [2’15”]: preto e branco.

estrutura, uma vez que eram necessarios doze homens para a carregar. Estes levavam
consigo agulhetas, elementos cruciais para suportarem todo o peso quando a
Procissdo parava [Ver Imagem 3]. E ainda possivel confirmar o uso de jarras, em
cada um dos vértices do andor, objetos em prata que ainda fazem parte do espoélio

da Igreja Paroquial.

O andor era precedido por criancas vestidas de anjos que transportavam
consigo as Arma Christi, como o escadote ou o pano de Veronica (01’47 —02"24"")
[Ver Imagem 4]. A camara demora-se nestas personagens dando-nos conta da
iconografia presente, no geral, e das expressdes de cada um, em particular. Ao

analisarmos este excerto constatamos que as criangas exibem wuma postura de
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Imagem 5. Autoria desconhecida. Procissdo do Senhor dos Passos: Passagem da Procissdao do Senhor dos Passos
pela Cantareira, [s.d.]. Reprodugao digital de filme [2°42”]: preto e branco.

seriedade, ao entrar no ambiente solene do momento. Exemplo disso sdo as
personagens de Maria Madalena, Nossa Senhora das Dores e o Anjo (02'25"—
02’30”). Contudo, face a posi¢do assumida pelo Anjo, é impossivel procedermos a
sua identificagdo hierdrquica. Ao atentarmos no fotograma do minuto 2’257,
percebemos que por detrds das personagens surge uma multiddo de criangas e
adultos, destacando-se um menino com cerca de 10 anos que tenta dar um passo em
frente, mas é barrado pela mao rigida de uma figura feminina que o impede de
avangar. Contudo, a expressio de curiosidade é patente nos seus olhos. Através
deste apontamento percebemos a importincia destes momentos no seio da
comunidade, pois interrompiam a rotina da freguesia. Tal é também confirmado

pela transi¢do para a saida do andor de Nossa Senhora da Soledade do espago da
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igreja (02°337—02’37”), onde a camara capta a comunidade que se retiine no Largo

da Igreja para assistir a saida da procissao (2'317—2741").

Seguidamente, o registo passa para o espago da Cantareira (02°42”) [Ver
Imagem 5]. Ao longo dos momentos que se seguem, a camara, localizada num ponto
elevado, possivelmente numa varanda, capta a organizagdo dos elementos da
procissdo (02'42”—04’45”). Devemos destacar que o tnico registo documental, até
ao momento, referente a organizacido deste evento data do séc. XVIII, estando
referenciado no félio 10 do Livro de Elei¢ées do Senhor dos Passos de 1733, acedido
no Arquivo Paroquial da Foz do Douro. Assim, o registo filmico da a conhecer a
organizagao da procissao para o século XX, confirmando algumas indicagdes dadas
pela comunidade, como a presenca de anjos, da banda e dos dois andores. Contudo,
ndo nos podemos esquecer que a organizagdo poderia ser alvo de mudancas, assim

CcOmo O Seu percurso.

Neste registo compreendermos ainda que, no atual espago da Rua do Passeio

Alegre, passava a linha do elétrico, que hoje se localiza junto as fachadas das casas.

A procissdo segue para o Jardim do Passeio Alegre (0426”—04°39”), que ja
apresentava a sua atual configuracdo. A camara regista os elementos a partir da sua
retaguarda, percebendo-se o qudo numerosa era a afluéncia de fiéis para assistirem a

passagem da procissdo, quer na rua quer nas varandas, com as colchas penduradas.

A filmagem prossegue com o andor do Senhor dos Passos a subir a Rua Bela
(04'40”—04’45"). A cadmara encontra-se no cimo da rua, mostrando o qudo ingreme
e estreita ¢ esta via calcetada com pequenas pedras escorregadias. Como elemento de
transi¢do surge a inscri¢ao feita no chao com flores, podendo ler-se «<Em Louvor do
N.S. dos Passos». Aqui a cAmara vai subindo e fechando o seu plano, demorando-se
nas portas abertas do Passo, decorado com flores e velas (0446”—o05708”).
Estes fotogramas sdo importantes para compreendermos que, a época, as portas dos
Passos eram em madeira e vidro, contrariamente as atuais, em ferro e vidro, que

procuram ser uma recriagao das originais.
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Segue-se a oragdo feita junto ao Passo da Rua Bela pelo paroco (05’10"—
05’17”). O filme continua com o registo da descida do andor para a Rua do Passeio

Alegre, onde a procissao esperava (05°187—05'37").

As pequenas oscilagdes da cdmara, ocorridas por todo o registo, mas
intensificadas entre os minutos 06’14” € 06’21”, poderdo indicar que o equipamento

era operado a mao.

Ainda na Rua do Passeio Alegre, a camara regista a passagem do Pdlio
(0623”—06’467; 06'51”—07°00”), durante a qual os crentes se iam ajoelhando e
fazendo uma vénia (06’47”—06’50”), mostrando um ato de devogdo que atualmente
ja ndo se constata com tanta frequéncia. Posteriormente da-se a deslocagdo do
andor da Nossa Senhora da Soledade para a Esplanada do Castelo (07°01”—07°05”).
Através deste excerto percebemos que havia uma subida em terra batida, que levava
a procissao até a Rua da Senhora da Luz, também ela atravessada pela linha do
elétrico, que hoje ja nao se encontra no local (07°43”). Devemos destacar que, a
época, o atual n°185, que delimita do lado direito a entrada para a Rua de Sao

Bartolomeu, tinha apenas um andar, ao contrdrio do que hoje é visivel.

Entre os minutos 07’10” e 8217, a objetiva regista os diversos elementos da
procissdo numa danga incessante entre Anjos, andor da Nossa Senhora da Soledade,
mulheres santas e palio. A partir do minuto 08’26, ja ndo é possivel identificar as
ruas devido ao facto dos planos serem mais fechados, concentrados nas personagens
em particular. Ao minuto 09’29”, é registada a descida pela antiga Rua Florida, atual
Rua Miguel de Sousa Guedes [Ver Imagem 6], que precedia a paragem no Passo do
Alto de Vila e antecedia a paragem no Passo de Santa Anastdcia. Através deste
registo compreendemos que, a época do filme, existia um palacete no alto da Rua

Miguel de Sousa Guedes, onde agora se encontra um prédio de habitagdo (09’30”).

Devemos referir que este suporte apenas capta a paragem junto ao Passo da
Rua Bela e ndo nos restantes, o que nos leva a acreditar que este registo nao se

encontra completo.
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Imagem 6. Autoria desconhecida. Procissio do Senhor dos Passos: descida da Procissdo do Senhor dos Passos
pela Rua Miguel de Sousa Guedes, [s.d.]. Reprodugio digital de filme [9’19”]: preto e branco.

Por fim, surgem os andores dentro da igreja. Do lado do Evangelho, o andor
do Senhor dos Passos, do lado da Epistola, o da Nossa Senhora da Soledade.
Compreendemos que a cAmara se encontra no coro alto, agora fechado a circulagio,
captando a zona do altar-mor. O registo é feito verticalmente, desde o topo do trono
eucaristico, que a época detinha um Cristo crucificado, até culminar nos andores,
junto dos quais se encontram quatro acoélitos de cada um dos lados (09’35”-09’44").
Trata-se do momento da reunido de todos os elementos da procissdo para se dar
inicio aos trabalhos litargicos. Devemos referir que o Cristo Crucificado, que se
encontrava no topo do trono, foi dai retirado, ndo havendo, ainda, a confirma¢ao

precisa da sua localizagdo atual dentro da igreja.

A partir deste registo filmico podemos proceder ao levantamento de um

percurso, praticas devocionais, como o ajoelhar dos crentes a passagem do pdlio;
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personagens, como o Padre Manuel Dias da Costa, que nos permite situar
cronologicamente a fonte; e confirmar informa¢ao contida na documentagdo do
século XIX, que indica a saida da procissdo da Igreja Paroquial e a presenca da
Banda Marcial da Foz. A imagem em movimento permite-nos conhecer as
particularidades do espaco, do tempo e das vivéncias, colocando-nos perante uma

realidade concreta.

Possivel percurso e organizagao

Partindo do registo filmico, da pesquisa documental e dos testemunhos orais,
compreendemos que a procissdo poderia seguir o seguinte percurso: saia da igreja,
dentro da qual decorria a Estacao do Pretério, descia pela Rua de Sao Joao até a
Cantareira, ia em direcdo ao Passeio Alegre e parava no Passo junto a Igreja.
Continuava pelo Passeio Alegre e subia a Rua Bela, onde paravam no respetivo
Passo. Apenas subia o andor do Senhor dos Passos, que voltava para a Rua do
Passeio Alegre e seguia em direcdo a Esplanada do Castelo. Seguia pela Rua da
Nossa Senhora da Luz e virava a direita na Rua do Gama, atual Rua do Diu. Descia
pela Rua Nova do Ttnel, atual Rua do Teatro, em dire¢do a Cadoucos, atual Rua da
Fonte da Luz, descendo a Rua da Cerca e virando para a Rua de Alto de Vila, onde
encontravam o respetivo passo. Apos esta paragem, descia a Rua Florida, atual Rua
Miguel de Sousa Guedes parando no Passo de Santa Anastdcia. Dai subia a Rua até
ao Passo da Feira e descia pela Rua das Laranjeiras até entrar novamente na Rua de

Sao Joao, terminando a procissdo na Igreja.

Atendendo ao excerto entre os minutos 02’42” e 04’45”, aquando da passagem
da procissio pela Cantareira, compreendemos a organiza¢do presente naquela
edicdo da procissdo. A abrir ia o estandarte e os irmdos da confraria com opas.
Seguiam-se as criangas vestidas de anjos; o andor do Senhor dos Passos; os anjos
portadores das Arma Christi; o Anjo, Maria Madalena e Nossa Senhora das Dores;
o0 andor da Nossa Senhora da Soledade; as trés mulheres santas; os acoélitos e a

irmandade com opas; o Pdlio com representantes do poder religioso; os
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Imagem 7. Construgio digital do percurso sobreposta a Carta Topogrdfica da Cidade do Porto (Ferreira, 1892).
Esquema produzido pela autora, 2019.

representantes do poder civil e da guarda civil; a Banda Marcial da Foz e os
penitentes. E de destacar que ao longo da procissdo, a ladear, se encontravam
elementos da guarda civil, para manterem a ordem, e individuos da irmandade com

as suas opas, que delimitavam o cortejo religioso da comunidade de fiéis.

Considerac¢oes Finais

Constatamos a caréncia de um estudo que refletisse sobre esta pratica religiosa
que outrora animou o espago da Foz e que, atualmente, apenas permanece na

memoria dos mais velhos.

E necessario um escrutinio das fontes escritas contidas no Arquivo Paroquial
da Foz do Douro para conseguirmos retirar algumas informacoes, ainda que
parcialmente, sobre o percurso do séc. XVIII e os elementos intervenientes para os

séculos XVIII e XIX.
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Acreditamos que este registo ndo se encontra, atualmente, na integra, pois
capta a passagem da procissdao pelo Passo da Rua Bela, mas nio pelos restantes
passos. Porém, apresenta-se como uma fonte visual que nos da a conhecer uma
realidade concreta no seu tempo e espaco e que confirma e complementa as
informagdes das fontes escritas e orais. Exemplo disso é a indicacdao da saida da
Procissdo da Igreja Paroquial da Foz do Douro, a presenca da Banda Marcial da Foz,
dos dois andores (Senhor dos Passos e Nossa Senhora da Soledade) e das figuras de

Anjos e de Maria Madalena.
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Daniel Boudinet e a fotografia

RODRIGO FONTANARI'

Université de Paris VII—Denis Diderot/Pontifica U. Catdlica de Sao Paulo

This essay aims, on the one hand, to submit to the public, even in its broad
line, the work of the French photographer Daniel Boudinet and, on the other
hand, to look closely at his work titled “Paris-Rome-London”, which covers
the period from 1975 to 1977, in which the photographer seems to reflect not
only on the poetry of the colours of cities at night, but also, on the proper
way to seize poetic forms. It is a series of nocturnal photographs whose
aesthetics is halfway between the repérages (pure recognition of sites) and
repaire (the place of refuge). Here we work with the hypothesis that these
photographs seek, therefore, to rediscover, in some way, within their own
fixity and rigidity the idea of movement, while making them any space where

only plastic events occur.

Keywords. Daniel Boudinet; night photography; time; movement.

Este ensaio visa, por um lado, apresentar ao publico, ainda que em suas
grandes linhas, a obra do fotdgrafo francés Daniel Boudinet e, por outro, se
debrugar mais detidamente sobre seu trabalho intitulado de “Paris-Roma-
-Londres”, que abarca um periodo que vai de 1975 a 1977, em que o
fotografo parece refletir ndo apenas sobre a poesia das cores das cidades
noturnas, mas também, sobre a prépria maneira de como apreender sua
poética das formas. Trata-se de uma série de fotografias noturnas cuja
estética se apresenta a meio caminho entre repérages (o puro conhecimento
de locais) e repaire (o local de refugio). Trabalha-se, aqui, com a hipdtese de
que suas fotografias buscam, portanto, reencontrar, de algum modo, em sua
propria fixidez e rigidez, a ideia do movimento, tornando-as um espago

qualquer, onde hd apenas acontecimentos plasticos.

Palavras-chave. Daniel Boudinet; fotografia noturna; tempo; movimento.
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Os olhos de Daniel Boudinet

Se, por um lado, certos tragos biograficos do fotégrafo francés Daniel Boudinet
ja atestavam seu interesse pelo exercicio do olhar fotografico: um «sentido agudo de
observagao», por outro, o olhar insistente, que passa as horas do dia no beiral da
janela de sua casa a Chamonix, na regido dos Alpes, a «observar o cume das
montanhas» (Ducroix, 1993: 204), testemunha sobre sua arte fotografica que, como
ele mesmo confessa numa de suas entrevistas em 1980, foi descoberto ao caso”

(Ducroix, 1993: 206).

E, portanto, esse olhar atento e observador que se buscard interrogar. Este
ensaio visa refletir sobre o fazer fotografico de Daniel Boudinet que, por hipdtese,
ndo se caracteriza apenas por uma operagdo mecanica, quimica ou fisica. Longe
disso. E, antes de tudo, um ato mental. Nascido de um olhar que — como assegura
sua biografia — sabe contemplar, o que torna o enquadramento fotografico num
espago pictdrico inteiramente organizado e hierarquizado, interiorizando o tempo

proprio da contemplagdo de que se constrdi cada um deles.

A textura e a temporalidade da imagem fotogrifica de Boudinet surgem do
tempo lento de contemplagdo, que permite a reconfiguracdo da complexidade das

simultaneidades que vdo se organizando no interior do quadro fotografico.

Assim, sem se reduzir a composicao das relagdes de formas, o ato fotografico
de Daniel Boudinet parece muito mais atento as nuances plasticas que se
estabelecem entre as faixadas, os objetos justapostos pelo acaso e entrecruzam o
olhar atento do fotégrafo. Ao menos, é 0 que permite entrever a experiéncia deste

trabalho noturno, inteiramente em cores, principiado ao longo da década de 1970.
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Cidades invisiveis

De Bomarzo a Alsace — titulos de seus dois primeiros trabalhos fotograficos —
Daniel Boudinet ja havia mostrado ao publico as predile¢des de seu olhar, sempre a
procura de uma espécie de perfeicdo de uma paisagem, de uma paisagem ideal.
Imagens em que o fotdgrafo se dedica a mostrar ndo apenas o misterioso e o
fantastico, mas também as formas, as nuances, tanto do bucolico, do rural, quanto
de arquitetura, expondo sob a luz do dia toda nervura das formas arquitetonicas de
uma construgdo. Sem se esquecer, entretanto, também de seu trabalho como

retratista de artistas, intelectuais de sua época.

Entre 1975 e 1977, Daniel Boudinet, de maneira singular, passa entdo a se
debrugar sobre o cair da noite e o acender das luzes das ruas, observando a
composicdo plastica desenhada pelas luzes, sombras, mas também pelas cores

reveladas na obscuridade da noite. E ai que irrompe todo seu teatro.

Alias, se é pelo teatro que se pode interpretar seu ato fotografico — ao menos é
0 que nos permite entrever esta breve nota encontrada em uma das suas cadernetas
de seu arquivo: «Estamos todos num teatro. S6 ndo se sabe muito bem onde se
encontra a cena» (Boudinet, 2005/028) —, é porque, tal como Roland Barthes em A
Camara Clara, Daniel Boudinet’ também entrevé que «ndo é, porém (parece-me),
pela Pintura que a Fotografia tem a ver com arte, é pelo Teatro [...] A camera
obscura, em suma, deu ao mesmo tempo o quadro perspectivo, a Fotografia e o
Diorama, sendo todos os trés, arte de cena» (Barthes, 2002 813). O ato fotografico
de Daniel Boudinet assenta no encontro da cena. Ou melhor, para dizer nos termos
do proprio fotégrafo, no “sentido dos dngulos”, guardando, em seu fazer fotogréfico,

o duplo movimento de descobrir e idealizar a imagem que se fotografa.

Como testemunha e esclarece Daniel Boudinet, numa entrevista a Sylvain
Lecombre para revista Canal de 1978, «todo meu trabalho fotogrifico esta
relacionado & deambulagdo. Primeiramente para encontrar o lugar para fotografar,
em seguida, para descobrir lentamente nesse lugar o ponto de vista ideal que

permite a fotografia» (Lecombre, 1978: 5).
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Imagem 1. Daniel Boudinet, Rome, 1974, Donation Daniel Boudinet, Ministére de la Culture (France),
Médiatheque de l'architecture et du patrimoine, diffusion RMN-GP.

E essa procura pela cena que a fotografia intitulada Rome 1977 sugere: o fundo
negro da escuridao em pleno contraste com colorido do muro transforma a calgada
e a rua num palco, em que a variagdo de tonalidade de ocre que a iluminagao cria é,
ela mesma, a um s6 tempo, sujeito e objeto da imagem e delineia, sob a intensidade
da sombra, a atmosfera de um espago cénico, um minusculo e condensado décor de

teatro.

Essa série de fotografias noturnas, em particular, atesta a predilecio pelo
caminhar, pelo passear, que estd por detras da descoberta de cada uma dessas
imagens. Entre repérage (o puro reconhecimento de locais) e repaire (o local de
refigio), Daniel Boudinet faz o olhar do espectador descobrir cidades invisiveis. Por
isso mesmo, os lugares escolhidos para fotografar ndo tém uma finalidade pratica,
tampouco documentdria’. Sdo lugares incomuns e totalmente assimétricos a Paris, a
Roma e a Londres os que se conhecem enquanto turista e que, muitas vezes, se

encontram nas fotografias de prospectos turisticos ou mesmo de cartdes postais.
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Tem-se a impressio de um espaco em suspensdo, revestido de uma inusitada
presenca e efemeridade. Daniel Boudinet recusa-se a converter simplesmente esses
lugares num décor de teatro ou cinema, esfor¢ando-se em torna-los num espago de
fuga em que, mais do que se esconder do mundo, o corpo pode se recolher,

encontrar-se em recolhimento e repouso.
Despido de um olhar inteiramente armado por trds da camera, o fotégrafo
acessa a uma outra cidade totalmente desprovida de estruturas racionalistas de

utilidade e de finalidade operativa, uma cidade labirintica que se reabre ao

significado das coisas.

Uma cidade que apenas nasce e a que sé se tem acesso através de um olhar pela
tangente, de um olhar que vagueia por entre suas ruas, percorrendo-as para
reconhecer no exterior seu interior. Esse passear errante pelos caminhos
desordenados e desviantes da cidade permite ao olhar do fotégrafo fazer surgir
lugares em suspensdo, mostrando detalhes das cidades que, muitas vezes, passam
desapercebidos ao olhar ja bastante acostumado ao torpor da simples obscuridade

da condig¢do noturna.

«Travaillez pendant que vous avez encore lumiere...» (Proust)

Numa espécie tentativa de reversibilidade do platonismo, cada uma das
fotografias desta série poderia ser considerada como um sutil convite a descer a
caverna platonica, para reconhecer ai que é possivel também de entrever, no interior
dessa caverna, um lugar inundado de claridade, de uma luminosidade tnica que diz
qualidades unicas, onde, embora a luz exdégena ndo irradie mais, a luz endégena
jamais se apaga. E o que permite entrever os termos de Michel Nuridsany (1977: 4)
em Tendances actuelles de la photographie en France, ao notar no trabalho poético

noturno de Boudinet que «a luz convida o indizivel a se manifestar».
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Imagem 2. Daniel Boudinet, Paris, 1975, Donation Daniel Boudinet, Ministere de la Culture (France),
Médiathéque de I'architecture et du patrimoine, diffusion RMN-GP
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Essa obscuridade singular transpassada por uma luminosidade fragil coloca
em relevo a cor’, as formas e as texturas. Portanto, ao contrério do que sugere o
critico de fotografia Christian Caujolle (1993: 11), ndo é simplesmente «a luz que
produz a cor», é o entrelagamento dessa luz na escuriddo, toda atmosfera noturna
emanada e construida pelas diferentes técnicas de iluminagdo publica, que permite

ao fotografo fazer existir sua fotografia.

E o que, de certa maneira, revela esta outra fotografia, Paris 1975. Essa
substancia luminosa entrelacada pela obscuridade da noite é a mesma matéria da
imagem. E ela que permite a Boudinet criar uma espécie de décalage com a
realidade, criar até mesmo a cor, tornando suas imagens num teatro da luz. A luz
enquanto substancia pousa e repousa sobre a cena, cria cendrios, ou paisagens
possiveis para o espaco, e abre, misteriosamente, uma fenda, para olhar ali onde

tudo parece mesmo ser apenas feito de uma escuriddo sem vida.

Assim, o fotografo situa-se na contracorrente de toda ideia de trivialidade que
ronda a fotografia em cores, enquanto atividade de passatempo de fotdgrafos
amadores. Ele busca, num certo sentido, através de seu interesse de pesquisa estética,

conceder a essa imagem em cores a dignidade de uma atividade artistica.

Trata-se de uma imagem fotografica que vai em dire¢ao as bordas extremas do
visivel. Daniel Boudinet dirige o olhar para aquilo que «hd de mais leve [...] para
aquilo que so6 se pode revelar por uma visdo indireta» (Calvino, 2001: 18) na
escuridao e obscuridade da noite. Seu olhar subtrai, assim, o peso que ronda a
cidade e a escuridao noturna, transformando-as numa paisagem neutra. Uma outra
paisagem se descortina somente quando o olhar se abre a outras trilhas, distante do
tracado aparente da cidade, de que, portanto, s6 hd existéncia sob condigoes

noturnas.

A fotografia de Boudinet ndo reproduz apenas o visivel, torna visivel. Ao
acentuar a tintura da cidade noturna, a beleza quase inapreensivel que se mostra
quando a noite vem encobrir a luz do dia, Daniel Boudinet deixa as coisas falarem —

ele sabe ouvir o seu siléncio —, livrando-as dos simbolos que elas mesmas anunciam.
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Duragao de um instante

Suas fotografias tém tempo. Opondo-se historicamente a toda velocidade e
instantaneidade ditadas pela concepc¢io de “instante decisivo™’, entrevisto, de certa
maneira, no trabalho fotografico de Henri Cartier Bresson e no fotojornalismo em
geral, Boudinet da existéncia a uma imagem fotografica que contém, em si mesma,
toda espessura do tempo. Elas tém duracio [durée], o que permite a paisagem
mostrar toda sua interioridade, toda sua intimidade. De resto, ha esta outra nota
encontrada em seus arquivos — «encontrar na fixidez a ideia de movimento.
Representar um tempo de eternidade é o tnico concebivel e possivel» (Boudinet,
2005/028) — que autoriza pensar o movimento no tempo. Ou entdo, ndo seria esta
uma das obsessdes de sua arte. Sua concep¢do de imagem poderia ser entendida
como uma “escultura no tempo” (Tarkovsky, 2014: 15), 0 que nao soa estranho para

aqueles que sabem que o fotégrafo entrevé em sua arte tanto o trabalho de escultor

quanto o de pintor”.

Feitas a partir de um tempo de pose extremamente longa, como assume o
proprio fotégrafo, as imagens desta série noturna subvertem a experiéncia do tempo
proporcionada pela naturalizagdo do instantineo inerente a toda pratica da
fotografia moderna, concedendo lugar a experiéncia da duragdo, que desconstréi a
algebra do instante. Aos olhos de Boudinet, deixa de ser apenas uma «fatia Unica e
singular de espago-tempo», como preconizada Philippe Dubois (1990: 163) em
O ato fotogrdfico, para se revelar como o produto do congelamento do espago e nao
do tempo (da interrupgdo artificial de uma duragdo). A imagem ¢ o resultado desse

tempo produzido e germinado em seu interior.

Quando, entio, o ato fotografico parece encontrar, na modernidade, seu dpice
da aceleragdo, Boudinet mostra, a partir desse seu trabalho, que o aparelho
fotografico é também uma maquina de esperar. Ao devolver-lhe toda sua lentidao, o
fotografo ndo esconde que seu ato se faz inteiramente num trabalho de pose, como
se alguma coisa permanecesse, ainda que minimamente no instante, e sua duragao
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oferece ao olhar uma outra dimensdo da imagem que faz dela uma “imobilidade

viva”, como escreve Roland Barthes (2002: 828).

Ora, na propor¢do que aumenta a retencdo do tempo no interior da imagem,
tem-se a impressdo de diminuir a sua fixidez. A fotografia deixa de ser uma imagem
despossuida de tempo e movimento, sendo antes um movimento que se dilui e se
entrelaca na liturgia do instante em que se funda. Hd no ato mesmo de esperar, em
Boudinet, a ideia de movimento, pois a espera é ai a antecipa¢do no tempo do que se
busca tornar visivel. E toda interioridade do tempo na imagem, essa tentativa de
representar o tempo da eternidade que faz com que a imagem fotografica restitua
em sua fixidez a ideia de movimento. A imagem fotografica torna-se uma
imobilidade petrificada de movimento, uma espécie de respiro cujo movimento

irrompe do préprio registro fotografico enquanto acontecimento.

Boudinet capta o espaco, a fluidez da paisagem se configurando infimamente
no intersticio do movimento da duragdo do ato fotografico. Como numa espécie de
plano-sequéncia, o fotégrafo, com sua camera fixa, apenas observa o desenrolar da
cena, da subtilidade da paisagem se exprimindo, condensando, o que revela, na
imagem, um mundo de lentiddo, cujo movimento sé se dd a ver aquele que nao
submete o olhar ao vértice da aceleracdo. E, de certa maneira, o que mostra esta

fotografia Rome, 1975.

Assim, o fotégrafo tensiona, na construgdo do quadro fotografico, tanto a
dimensdo Khronos do tempo, quanto sua face kairos’, que faz da imagem fotogréfica
por si sd, a experiéncia de uma densidade, uma espessura do tempo. Aquele tempo
suficiente para que as coisas acontecam, provocando na imagem fotografica uma
inversdo da percep¢do sensorial de sua natureza: um movimento singular cuja
mobilidade abruptamente desacelerada permite imaginar o lento descolar das coisas
no seu interior. Ora, aponta nessa mesma dire¢do a declaragio do fotégrafo, na
entrevista anteriormente mencionada, em 1978: «amo pensar que o tempo contido
na minha foto poderia ser simbolizado por um personagem atravessando o
retangulo num passo normal» (Lecombre, 1978: 5).
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Imagem 3. Daniel Boudinet,, Rome, 1975, Donation Daniel Boudinet, Ministére de la Culture (France),
Médiatheque de l'architecture et du patrimoine, diffusion RMN-GP
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Imagem 4. Daniel Boudinet, Londres, 1977, Donation Daniel Boudinet, Ministére de la Culture (France),
Médiatheéque de l'architecture et du patrimoine, diffusion RMN-GP
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Imagem 5. Daniel Boudinet, Londres, 1977, Donation Daniel Boudinet, Ministére de la Culture (France),
Médiathéque de l'architecture et du patrimoine, diffusion RMN-GP
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Impossivel deixar de pensar nestas duas outras imagens [Ver Imagens 4— 5].
A rigidez da construcio, de sua presenga no tempo, cria a impressdo de ser possivel
adentrar, passear sob o calcamento, enquanto na outra, o extenso pavimento de

pedras desperta a vontade de por ai caminhar.

Daniel Boudinet torna visivel essa unidade invisivel sob a superficie da
pequena pele de que se origina a pelicula fotografica: um instante em plena
suspensao; um instante sem interrup¢do, mas que faz o olhar do espectador
mergulhar no quadrante fotografico, dissolvendo-se inteiramente na infinitude de
sua duragdo, o que transforma a disposi¢do concreta de um lugar concreto numa

organizagao sensivel.

Um espago de recolhimento e de siléncio

A arte fotografica de Daniel Boudinet torna, entdo, visivel o qué? Consistindo
numa espécie de meditacdo produtiva que faz o espectador ver o que ndo havia visto,
ou o que até entdo acreditava ndo ver. Uma tarefa constante de vigilia entre o olhar e
o ver, que faz do ato fotografico um gesto que perscruta, interroga a partir e para
além do visivel, produzindo uma imagem que é capaz de escavar as evidéncias e

superficialidades do visivel.

Dessa perspectiva, o formato escolhido para revelagdo das imagens desta série
desempenha um papel importante. Em geral, elas sdo reveladas na dimensao de 10
por 15 centimetros, bastante proximas do tamanho de um cartao postal, pelo qual
Boudinet tinha uma certa afei¢ao, comprovada pela caixa de seu arquivo, composta
por uma vasta colecdo de postais, em sua maioria de belas-artes e monumentos de
arquiteturas, depositada a Médiathéque de 1’Architecture et Patrimoine (MAP),

atesta, definitivamente, seu interesse.

Esse pequeno formato, longe de transformar e reduzir a uma banalidade
comercial, a uma vulgaridade ou cliché, exige do espectador um recolhimento e uma

aproximacgao para melhor vé-las e contemplar suas paisagens. Mas nao ¢ apenas o
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Imagens 6 e 7. Daniel Boudinet, Paris, 1977 (em cima), Paris. 1977 (em baixo),
Donation Daniel Boudinet, Ministére de la Culture (France), Médiatheéque de
l'architecture et du patrimoine, difftusion RMN-GP.

modo de ver que se modifica. Ao forcar o espectador a se deslocar em sua dire¢ao, o
que era puramente estdtico, ganha sutilmente uma espécie de movimento. E, entdo,
ao se aproximar, esse olhar circula e adentra a imagem, sem, contudo, tornd-la

necessariamente num objeto de culto, isto é, recuperando a “aura” desses lugares.

Esse pequeno formato faz despertar no olhar do espectador o “desejo de

habita¢do”, para reter, mais uma vez, a expressao de Barthes (2002: 819). Um desejo
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fantasmatico, isto ¢, dependente «de uma espécie de vidéncia que parece me levar
adiante, a um tempo utdpico, ou me reportar para tras, para ndo sei onde de mim
mesmo». Elas sdo, enfim, habitdveis, e nao visitdveis. E toda a estranheza [heimlich]
que elas podem suscitar ou despertar no olhar do espectador, por serem espagos
completamente esvaziados de qualquer traco de presenca humana, «nao é de modo

algum inquietante» (Ibidem). E o que sugerem essas duas fotografias, Paris, 1977.

Se elas ndo sao inquietantes é porque — mesmo que busque fotografar espagos
urbanos inteiramente esvaziados, desertos e despossuidos de todo e qualquer traco
de presenca humana —, nessas fotografias ndo ha tentativa alguma de dramatizar a
imagem. Ao contrario, suas fotografias parecem captar a sensagdo de equilibrio, de
placidez e de harmonia que podem emanar destes lugares. A tranquilidade que
emana desses espagos coloca o corpo em repouso, fazendo-o desejar ai estar,

sentar-se ou se recostar.

Ao olhar a cidade com um olhar renascentista, como se estivesse a elaborar
através da objetiva um desenho feito pelo método “plano-corte-fachada”, o
fotografo transforma sua imagem num cendrio, onde, no entanto, nenhuma agao se
passa. Um cendrio inteiramente esvaziado, sem nenhum antes ou depois. Um teatro
sem teatralidade. Sem nenhuma dissimulacdo de uma ac¢ao possivel; a dimensao do
esperar que alguma coisa aconteca. Sdo espagos plenos de presenca e vazios de
qualquer agdo.

Tudo isso parece colocar essas fotografias de Daniel Boudinet numa simetria
ao surrealismo, tanto pelo modo critico quanto poético desse movimento, ou
aquelas fotos de Alain Renais reunidas no volume Repérages. No entanto, essas
semelhancas se desfazem quando se observa atentamente nessas imagens que o seu
vazio, o cardter desértico dessas paisagens urbanas, ndo tem nada de solitdrio,
inquietante ou sem atmosfera. Trata-se de uma poética urbana noturna lavada de

toda inquietude surrealista.
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Imagens 8, 9 e1o. Daniel Boudinet, Rome, 1973 (em cima), Londres,
1977 (em baixo, a esquerda), Paris, 1976 (em baixo, a direita), Dona-
tion Daniel Boudinet, Ministére de la Culture (France), Médiathéque
de l'architecture et du patrimoine, difftusion RMN-GP.

Esse esvaziamento é musical, uma vez que se compreende esse musical como
ressondncia. Alids, é Roland Barthes ainda que o diz em seu bastante conhecido
ensaio para revista Créatis: As fotografias de D. B. sdo muito musicais (Barthes, 2002:
327).

Pois ela nao tem que ver com a “descri¢ao” do fotdgrafo, mas com o “efeito de
siléncio” (Ibidem: 833). Esvaziamento que se transforma numa escuta atenta dessa
espécie de caverna de retumbancias que se torna a cidade no cume da noite.

Entende-se por siléncio, como o concebe o musico americano John Cage,
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«a multiplicidade da atividade que nos cerca constantemente [...] [e] escapa a nossa

atividade» (Kostelanet, 2001: 309).

Nessas trés fotografias de cruzamento [Ver Imagens 8 — 10], com suas ruas e
esquinas, em que se espera a qualquer momento a interpelacdo ruidosa de um
veiculo qualquer ou mesmo de um passante, tudo é posto num repouso absoluto do

siléncio: uma escuta do pulsar da paisagem numa musicalidade quase tonal.

Aprende-se com essa série de Boudinet que a imagem se faz, como em poesia,
do silenciamento do sentido. Consequentemente, o fotégrafo traz ao visivel o
esvaziamento da imagem como contrario absoluto do seu oco, concedendo a esse
intervalo um preenchimento fosco, sem nenhuma irradiagdo de sentido, apenas um
timbre difuso. Boudinet transforma entdo o siléncio numa matéria significante, a
partir dessa série fotografica, juntamente com toda duragdo do tempo, que se erigiu.
Um siléncio que ndo fala (ndo quer dizer for¢osamente alguma coisa), ele se
apresenta simplesmente como um significante, sem um significado outro, sendo o de

sua pura presenca.

De uma extraordindria neutralidade, inexpressiveis'’, essa série fotografica de
Daniel Boudinet encontra sua origem na combinac¢do de composi¢do entre luz,
sombra e cor. E por meio de enquadramento cuidadoso, busca balancear os
elementos de que se compde a imagem. A luz, frequentemente dura, direta e
cristalina produz uma atmosfera de ressondncia que é suavizada, muitas vezes, por
uma outra luminosidade mais difusa e suave que o espago urbano e a condic¢ao
noturna oferecem ao fotdgrafo. Essa luminosidade faz vibrar tanto os elementos
naturais quanto as prdéprias construgdes e espagos urbanos. Revestindo suas imagens
de uma cambiancia de intensidade (Barthes, 2002: 318), ele faz ver, o que o filésofo
belga denomina, em seu Histoire photographique de la photographie, de timbre. Essa
ressonancia entre sombra e luz, que niao «engendra degradés continuos, mas
justamente efeitos de timbre, isto é, de harmdnicos (luminosos) em intensidades

varidveis» (Van Lier, 1992: 161).
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Imagem 11 e 12. Daniel Boudinet, Paris, 1977 (a esquerda), Paris, 1975 (& direita), Donation Daniel Boudinet,
Ministere de la Culture (France), Médiathéque de l'architecture et du patrimoine, diffusion RMN-GP.

Como se vé nas duas fotografias, Paris, 1975 e Paris, 1977 [Ver Imagens
11—12], o ato fotogrifico consiste em se deparar com intimeros fragmentos do
mundo que interpelam a visdo, conduzindo o olhar a um labirinto de luz que se

mostra escondendo (escuro) e se esconde, revelando.

Esse timbre luminoso de diferentes intensidades e qualidades faz aparecer,
sobre a pelicula fotografica, uma outra qualidade de cor distante do vinculo de
convengdo ou de naturalidade com a realidade, embaralhando do espectro cromico
da fotografia que a torna uma espécie de furta-cor que, sob a menor varia¢ao de
qualidade ou da quantidade de luz que faz incidir, uma outra tonalidade de cor vem

a visualidade.

E toda uma mise en scéne que Daniel Boudinet constro6i, porém, inteiramente
montada sem nenhuma agdo, sem nenhum personagem. Uma «imagem
performatica» — como concebe Michel Poivert em Photographie contemporaine —
se se entender por performatico a encarnacao do trabalho da matéria plastica de que
se constitui a imagem fotografica em si mesma, e em que «a teatralidade nao tem a

vocagdo de produzir uma mensagem, mas abrir ao sentido» (Poivert, 2010: 213).

136



ENTRE IMAGENS Daniel Boudinet e a fotografia

Imagem 13. Daniel Boudinet, Paris, 1976, Donation Daniel Boudinet, Ministére de la Culture (France),
Médiathéque de l'architecture et du patrimoine, diffusion RMN-GP

Apenas feita a atos de luz, sombra e cores, recoberta pela obscuridade da noite, a
imagem fotografica revela-se, plasticamente, mais alinhada a concepgao de cendrio
do que de palco. Uma imagem opaca que assume para si a concepgdo de ser uma

representacao de uma representacao (encenagao).

Notas finais

Afinal, o que Daniel Boudinet fotografa nesta série? «Uma cesura no espago-
-tempo, ndo um objeto, mas um acontecimento», para responder a essa questao nos
mesmos termos de Jean-Frangois Lyotard em Que peindre (2008: 15). Essas
fotografias retiram sua forga poética do banal, daquilo que ja foi exaustivamente
visto no cotidiano. Sao imagens que dispensam qualquer explicagdo e se justificam
por si mesmas, ensinando o olhar a se comover com a simplicidade. Elas sdo — para
dizé-las com as mesmas palavras justas que emprega Roland Barthes, ao comentar a

sequéncia de 12 fotografias de paisagem rural de Daniel Boudinet e que parecem ser
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extensivas a esta série — um «convite silencioso a.... filosofar», pois, ao contrario do
que se espera de toda fotografia — afirmar algo —, «estas produzem a paz» (Barthes,
2002: 320-329).

Entre a fotografia criativa e a fotografia pldstica, entre o documento e a arte
contempordnea, Daniel Boudinet ndo mostra nem a verdadeira Paris, nem a
verdadeira Roma, tampouco a verdadeira Londres; ele se pde a criar cidades a partir
de tracos minimos que resgatam o que na paisagem — nessa outra configuracao do
espaco do ja visto — ndo se estaca facilmente contra o horizonte luminoso e obscuro
da noite. Cidades-paisagens'', em que as diferencas entre o real ou a ficgio tornam-
se indistinguiveis, sendo que, em todo o caso, ja ndo existem, visto que nascem da
qualidade singular de ilumina¢do urbana, evidenciando um largo espectro de

temperaturas de cores bastante particular de cada uma dessas cidades.

Essas imagens recuperam na paisagem um outro modo de ver que consiste em
encontrar o visivel do visual, essa «configuragdo ordenada de formas plasticas que
falam uma linguagem sensivel», anota Etienne Helmer (2017: 10), professor de
filosofia da Universidade de Porto Rico, nos Estados Unidos, em seu Parler
Photographie. Um trago imprevisivel que pode surgir da qualidade de luz, cores,
texturas; enfim, os espacos, as curvas, as linhas de que as composi¢oes das coisas se

desenham e compdem a paisagem de uma cidade.

Lavado de todo um barroquismo, como se observa na fotografia Rome 1977,
sua luz noturna do espago da cidade ndo é apenas matéria com a qual o fotégrafo
opera para produzir efeitos sobre o espectador. Em Daniel Boudinet, a luz é a
substancia com a qual ele trabalha constantemente, recusando-se, dessa maneira, a
colocar em evidéncia apenas o jogo de claro e escuro de que se constitui a paisagem

do mundo, para revelar mais do que isso, as nuances da paisagem: a cena.

Sem ser insensivel a forma nem a ética, o olhar de Boudinet recusa-se a se
subordinar as determinagdes naturais do visivel, procurando por aquilo que «nao

pode ser inscrito» (Lyotard, 1988: 109). Eis a ética do olhar. Uma indeterminagao
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que desvela a vidéncia do fotdgrafo: longe de se reduzir a ver e registrar, ele deixa
acontecer, tratando-se de um modo singular de ver, no mundo, suas nuances, suas

diferencas.

E esse modo de ver que comporta profundidade e perspectiva faz pensar que
Daniel Boudinet age — para empregar a expressido de Charles Baudelaire — como um
«pintor da vida moderna», convertendo a chapa metdlica da fotografia numa tela sob a
qual as mais diferentes tinturas desprendidas dessas cidades noturnas vém
delicadamente se interpor, o que torna cada uma dessas imagens um timbre cromatico
que acontece como presenc¢a material sob a pelicula. Enfim, um modo de agir que vai,
claramente, em direcdo ao que permite pensar a ultima instigante e breve nota deixada

em sua caderneta: «fotografia: reconciliar escultura e pintura» (Boudinet, 2005/028).
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1

10

11

Pés-doutorando Centre des Etudes et de Recherches Interdisciplinaires da UFR, Lettres, Arts,
Cinéma, na Universidade de Paris VII — Denis Diderot. Pesquisador associado ao Réseaux
International de Recherche Roland Barthes. Vice-lider do Grupo de pesquisa Palavra e
imagem em Pensamento, junto ao Programa de Pés-gradua¢io em Comunicagao e Semidtica
da Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo. Este texto é resultado dos desdobramentos
da pesquisa “Pensar por imagens. A fotografia de Daniel Boudinet a luz da teoria da imagem
barthesiana”, subvencionada pela Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo.
Nio avango nos tragos biograficos deste fotografo, pois isso foi cuidadosamente apresentado
pelos curadores da recente exposi¢ido consagrada a Daniel Boudinet, Christian Caujoulle e
Mathilde Falguiére, no catalogo intitulado Daniel Boudinet: Temps de la couleur.

Ha ainda toda uma pesquisa a ser feita em torno da rela¢ao entre o semidlogo francés Roland
Barthes e Daniel Boudinet. Ndo a desenvolverei aqui, pois, ja o fago em coautoria com a
diretora da Médiathéque de 1"Architecture et Patrimoine, Mathilde Falguiére, num artigo
intitulado Daniel Boudinet et Roland Barthes — une esthétique partagée, a ser publicado em
breve, na Revue Foscales.

Todas as citagdes de Roland Barthes sdo tiradas de suas (Euvres Compleétes estabelecida em 5
tomos, as quais sao respeitantes ao volume V da obra.

Ha mesmo quem trabalhe com a hipdtese — é o caso do escritor e fotdgrafo Hervé Guibert,
numa nota no jornal Le Monde de 1 fevereiro 2018 —, de que a escolha desses espagos
fotografados representa (a escolha) lugares que Daniel Boudinet frequentava para a drague
clandestine.

Como observa Mathilde Falguiére (2018: 11), em seu texto para o catdlogo da exposi¢ao Daniel
Boudinet, Le temps de couleurs, o fotégrafo francés é um dos primeiros, ao menos na Franga, a
trabalhar seriamente a cor na fotografia, em que ela «ndo é mais dada como um acidente, mas
como matéria constitutiva da fotografia, [0 que] confere a sua obra uma singularidade
remarcada face & imposi¢do do preto e branco».

Na verdade, a nogdo de “instante decisivo” é uma imposi¢do ocorrida, por ocasido do
surgimento da coedi¢io franco-americana intitulada Images d la Sauvatte, uma colaboragio de
Matisse com os editores Simon & Schuster, que, de certa forma, acabou por resumir todo
trabalho fotografico de Henri Cartier-Bresson a essa expressio — The Decisive Moment —, que
ndo é sendo o titulo do livro na sua versiao americana.

Ver Mathilde Falguiere (2018: 13) em “Idéal Classique, pratique contemporaines”. H4 uma
dualidade entre esculpir e pintar no ato fotografico de Daniel Boudinet.

Termos gregos forjados a partir da mitologia grega. Khronos refere-se ao tempo fisico e
cronolégico e que segue uma ordem. Enquanto kairos faz alusio ao momento certo, a ocasido
oportuna, remetendo assim a uma experiéncia temporal na qual se percebe o momento
oportuno em relacdo a determinado objeto ou contexto. Para maiores esclarecimentos
recomenda-se a seguinte leitura: Rigoberto Lasso Tiscarefio, «Entre Cronos y kairés. De
Guadalupe Valencia». In: Néesis Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, vol. 18, n. 36
(2009) 226-227.

Emprega-se o termo no sentido mesmo utilizado pela critica de fotografia Charlotte Cotton
(2005: 81), em La Photographie contemporaine, para se referir a fotografia artistica que se
caracteriza pela «notdria auséncia de dramaticidade ou hipérboles visuais».

Trata-se, de certa maneira, para se apropriar da concepgio do filésofo e escritor Alain Roger
(1997: 17) em Court traité du paysage, de uma arte do invisu, em que ndo se vé uma paisagem
propriamente dita, mas uma imagem de paisagem ou paisagem-imagem.
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ITINERARIO HIPOTETICO

JOSE AUGUSTO CORREIA DE ALMEIDA

Encontrei o caderno de M.S. num sé6tao da casa alugada a estudantes, do n°g
da Rua da Torrinha no Porto, no meio de correspondéncia nunca enviada e

algum material de pesquisa.

Continha entre anotag¢des de significado incompreensivel para mim, seis
fotografias antigas, e alguns manuscritos contendo breves anotagdes, os quais
embora desordenados, me pareceram conter, de alguma forma, uma relagao

cuja narrativa ndo compreendi.

Entre as suas anotacdes M.S. mencionava acontecimentos extraordinarios,
que se terdo passado num local que designava de area 32. Em algumas
passagens, como se de um mapa se tratasse, descrevia minuciosamente
aspetos particulares de blocos de granito, que seguidos de uma certa ordem

poderiam conduzir a algo que descrevia como o movimento perfeito.

Encontrei nessas imagens e nas suas descri¢des, algo que nao compreendia,
mas me interessou, o que me levou a iniciar a minha prépria pesquisa algum
tempo depois. Tentei encontrar uma ordem nas suas indicagdes, qualquer
coisa que me levasse a esse local de acontecimentos extraordinarios, procurei
em vao encontrar os locais das imagens, mas quando por fim julgava estar
préximo, algo nido encaixava e obrigava-me a iniciar de novo. Recomecei
vezes sem conta e continuei. Sem nunca ter a certeza de ter encontrado os
seus sinais, fui aos poucos encontrando e registando os meus, acabando por
construir, aos poucos, a minha prdpria sequéncia, o meu itinerario

hipotético.
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José Augusto Correia de Almeida (1969, Portugal) é licenciado em Ciéncias do Meio
Aquatico pelo Instituto de Ciéncias Biomédicas da Universidade do Porto, trabalhou como
bidlogo em aquaculturas de peixes marinhos, foi projetista unidades de exploragao aquicola
e formador na 4rea da Biologia e Aquacultura. E, também, licenciado em Engenharia Civil
pelo Instituto Politécnico de Tomar, tendo exercido fungdes de projetista e engenheiro civil
na Cimara Municipal de Oeiras, na Camara Municipal de Tomar e no Ministério dos
Negocios Estrangeiros. Atualmente é engenheiro civil na Camara Municipal de Tomar e
frequenta do 3° ano da Licenciatura em Fotografia do Instituto Politécnico de Tomar.

Na drea da fotografia interessa-se pelos temas do quotidiano coletivo e pessoal, pelo arquivo
e pela memoria. Utiliza processos histdricos, alternativos, analdgicos e digitais.

Membro do Concelho consultivo do Centro de Estudos em Fotografia de Tomar.
Participou em exposicoes:

2016 — Exposicao colectiva sobre o tema Migrants - What it means to you? - Londres;
2019 - Exposicao colectiva de trabalhos de alunos do curso de Fotografia do Instituto;

2019 - Exposi¢do colectiva e curadoria “Interposita Personae - Constru¢ao de uma
identidade”. Complexo Cultural da Levada, Tomar.
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